Chez l'homme malade.

Chez l'homme malade.

Malgré le silence qui règne constamment autour de Yldiz-Kiosk, il est certain aujourd'hui qu'Abdul-Hamid est gravement malade de la moelle épinière et qu'il approche rapidement de sa fin. La disparition du sultan "rouge", auquel on doit l'égorgement de deux cent mille Arméniens ne semble pas devoir mettre l'Europe en deuil. Cependant, comme celui que l'on a spirituellement appelé le "Grand Saigneur" ne manque pas d'occuper une place tout à fait à part dans la liste des souverains de nos jours, nous croyons utile de transmettre à nos lecteurs les impressions d'un haut fonctionnaire turc d'origine française, qui leur offriront sur plus d'un point de l'inédit.

Abdul-Hamid.

Abdul-hamid, fils d'Abdul-Medjid et d'une esclave circasienne, est né le 23 septembre 1842. La seconde femme de son père l'adopta, l'éleva au harem et à sa mort lui légua tous ses biens. Dans sa jeunesse, le prince se signala par sa constitution robuste et son habilité à tous les sports, parmi lesquels l'équitation et l'escrime jouissaient de sa préférence. Il semblait destiné à une vie paisible, lorsque le 30 mai 1886, son oncle Abdul-Aziz fut déposé par le fils aîné d'Abdul-Medjid qui prit le nom de Mourad V.

On sait ce qui s'en suivit: Abdul-Hamid à son tour, déposséda son frère Mourad V, et, l'ayant jeté au fond d'un cachot, monta sur le trône le 31 août de la même année. Depuis lors, toute tentative, que dis-je? tout soupçon de rébellion fut accompagné des dernières rigueurs.

Le type physique du sultan ne s'est guère embelli avec l'âge. Son dos s'est voûté, ses cheveux ont grisonné, tandis que la lèvre inférieure, devenue épaisse, donne à son expression quelque chose de bassement sensuel. Les yeux sont généralement mélancoliques et mornes; toutefois, lorsque le sultan est de bonne humeur, ils affectent une vivacité peu ordinaire. Son "tic" consiste à tordre nerveusement les extrémités de sa longue et forte moustache.

Le sérail, les jardins.

Le sérail, qu'il ne faut pas confondre avec le harem, est une magnifique résidence située sur la pointe la plus orientale de Stamboul, vers la mer, où il apparaît comme un amas de châteaux entouré d'une muraille crénelée que flanquent des tours carrées. Ce qui n'apparaît pas extérieurement, c'est l'abondance et la splendeur des jardins, où croissent les arbres dans la liberté d'une forêt vierge, où le bruissement des eaux murmurantes n'est interrompu que par le chant des oiseaux. Les palais eux-mêmes ont quelque chose de rustique: vus de près, ce sont d'élégants kiosques de bois doré et percé à jour. Un des jardins, le premier précisément qui se présente aux yeux des visiteurs, est encadré de compartiments de bois à l'ancienne mode française.

En remontant les jardins vers la colline, après avoir dépassé les logements des pages et la bibliothèque, on arrive à une grande esplanade ombragée de platanes séculaires, qui contient l'Ecole des beaux-arts et le Musée des antiquités, et d'où l'on jouit  d'une admirable vue sur le Bosphore.

Au sommet de la colline se trouve la porte principal du sérail, la porte Auguste, Babi-Houmayoun, haute porte en marbre blanc et noir.

La cour des Janissaires.

De chaque côté de la porte s'ouvre une niche ogivale. C'est dans cette niche que se trouvaient autrefois les clous qui servaient à suspendre les têtes des pachas décapités par ordre du Grand Seigneur. En face de cette porte qui est double, s'élève la forteresse d'Ahmed III, tout en marbre blanc, de forme carrée, aux bois tout brodé de sculptures en filigrane, mamelonnée de clochetons capricieux. Ensuite on pénètre dans la cour des Janissaires, qui comprend les bâtiments de la monnaie et l'ancienne église de Sainte-Irène. L'intérieur de l'église est tapissé d'armes modernes disposées avec symétrie, tandis qu'au fond de l'abside sont rassemblées des armes historiques, telles que le sabre de Mahomet II, lame droite, où court, sur un fond de damas bleuâtre, une inscription en lettres d'or et constellé de deux disques de pierreries, et l'épée de  Scanderberg le héros athlétique. Au centre de la cour se trouve le fameux platane des Janissaires, si vaste que ces gardes l'employaient comme cuisine.

On arrive ainsi à une seconde porte, dite porte centrale, fermée par une double porte, où se trouvait autrefois le logement du bourreau. Elle donne accès à la seconde cour du sérail, plantée de quelques arbres et entourée d'une galerie basse soutenue par une colonne de marbre. L'aile gauche contient la salle du trône, au-dessus de laquelle s'élève une tour carrée ressemblant à un clocher de village et que l'on distingue fort bien de loin. Pour y parvenir, il faut franchir une troisième porte, dite porte de la Félicité, qui gardait autrefois les eunuques blancs.

La salle du trône.

Tout le kiosque est richement ornementé en style arabe. Au haut d'un perron à rampes de marbre s'élève la porte percée d'une ouverture grillée, à travers de laquelle le Commandeur des croyants daignait autrefois recevoir les demandes des ambassadeurs chrétiens.

A gauche et à droite sont conservés, dans des vitrines, des armes, des étoffes brodées, des objets d'art en style arabe. On y trouve notamment les trois plus grandes émeraudes du monde.

La plus grande partie de la salle est occupée par le trône en forme de divan, où le sultan s'assoit, les jambes croisées. Construit en ébène et en santal incrusté de nacre, il est surmonté d'un baldaquin soutenu par des colonnettes semées de grenats, de turquoises, d'améthystes, de topazes et autres pierres à l'état de cabochons, car autrefois les Turcs ne taillaient pas les pierreries. Des queues de cheval pendent aux quatre coins à de grosses boules d'or surmontées de croissants. On sait que le trône a été enlevé aux Persans et porte en français l'inscription suivante: "Ce trône a été pri (sic) et envoyé en 1514 pendant la guerre du Sélim contre le Shah de Perse Ismaïs."

Le harem d'Yldiz-Kiosk.

C'est pour ce bâtiment, où personne, en dehors des eunuques, n'est autorisé à pénétrer, qu'on été réservés tous les raffinements du luxe oriental. Ce ne sont que salons, au plancher couvert de tapis de Perse, ornés de divans, de cachemires, de tables de nacre surmontés de vases de Chine et de cassolettes d'or; aux plafonds de cèdre à caissons peints et dorés; que salles de bain d'une magnificence toute orientale; que jardins enchanteurs parsemés de fontaines.

La résidence proprement dite d'Abdul-Hamid est, comme on le sait, le Kiosque de l'Etoile ou Yldiz-Kiosk, bâtiment en marbre de construction récente. Il occupe la partie supérieure d'un admirable parc, parsemé de kiosques et de pièces d'eau, qui couvre tout le versant de la colline.

Le Sélemlik.

Abdul-Hamid, qui depuis une dizaine d'années, vit dans une angoisse perpétuelle d'être assassiné, ne sort de Yldiz-Kiosk, que pour prendre part chaque vendredi, à la cérémonie religieuse du Sélemlik, à laquelle son titre de calife des croyants lui impose d'assister. Tandis que ses prédécesseurs avaient pour habitude de changer chaque semaine de mosquée, Abdul-Hamid ne s'aventure jamais en dehors de la mosquée Hamidié, située à deux cents mètres de son palais. Quatre rangs de soldats bordent le court espace à parcourir, de sorte qu'à part les ambassadeurs, qui disposent d'un kiosque spécial, il est absolument impossible au public de rien apercevoir. Un kiosque qui servait à quelques invités triés sur le volet a été détruit en 1901 par ordre supérieur.

D'abord sortent de la porte des voitures de dignitaires, puis trois ou quatre landaus de sultanes et d'odalisques, accompagnées d'eunuques noirs. Puis après un nouveau défilé de dignitaires, apparaît la calèche du sultan. A ce moment retentit du haut du minaret le fameux: La il ah il Allah ve Mahommet résoul Allah! ou en français: "Dieu est le seul Dieu et Mahomet est son prophète." Le sultan est généralement vêtu d'une simple stambouline, espèce de redingote boutonnée jusqu'au col, et coiffé d'un fez. Après la cérémonie religieuse, Abdul-Hamid passe une revue de ses troupes, puis rentre sans formalités, mais toujours en grande hâte, à Yldiz-Kiosk, tandis que les ministre et les dignitaires suivent à pied, lisez en courant, la calèche impériale.

La peur du destin.

Le sultan est littéralement hanté d'être assassiné, et un très léger soupçon sur un haut dignitaire, ainsi qu'on l'a vu pour Midhat Pasha, Mahmoudt Pasha et bien d'autres, suffit pour qu'Abdul-Hamid calme ses craintes en supprimant le personnage gênant. Un jour, il appela son premier secrétaire, Ali Fuad Bey, le conduisit à la fenêtre, et montrant au loin la Sublime Porte: "Les voyez-vous? dit-il. Ils sont en train de proclamer ma chute.- Qui? fit le secrétaire abasourdi.- Mes ministres, répondit le sultan, sont maintenant en train de me détrôner. Ne les voyez-vous donc pas? Ali Fuad Bey eut toutes les peines possibles à calmer l'hallucination de son maître.

En fait, ses ministres jouent un rôle quelque peu humiliant. Il les fait souvent goûter à certains mets pour s'assurer qu'ils ne sont pas empoisonnés. Je me souviens qu'un jour, ayant invité à dîner de hauts personnages hindous, et l'interprète ayant été indisposé, il fit lever de table un ministre pour remplacer l'interprète qui, debout à côté du sultan, fut ainsi privé du droit de participer au repas.

C'est qu'Abdul-Hamid croit nécessaire à sa sécurité de jouer au despote sanguinaire. Cette considération pour lui prime sur toutes les autres. On n'ignore pas que chaque nuit il couche dans une autre chambre dont son secrétaire n'a connaissance qu'au moment même où il va se coucher. En somme, Abdul-Hamid est atteint de la folie de la persécution. Voilà ce qui explique des actes qu'il n'eût jamais commis pour un autre motif.

Mon Dimanche, revue populaire illustrée, dimanche 12 mars 1905.

La polygamie en Orient.

La polygamie en Orient.

La peste n'est pas le fléau le plus funeste de l'Orient. Il en est un plus désastreux dans ses effets, et qui semble devenir plus meurtrier à mesure que la peste s'en va: c'est la polygamie. Au moment où les grandes puissances de l'Europe mettent sérieusement la main aux affaires de ces contrées qui furent le berceau de la civilisation, il n'est pas sans intérêt de signaler le principal obstacle que la civilisation doit y rencontrer à son retour.

Cet obstacle est le même que notre politique a trouvé en Afrique, et avec lequel elle a capitulé; il est le plus difficile, peut-être que le christianisme aujourd'hui, presque partout vainqueur dans le monde, ait à surmonter pour triompher de la barbarie. La polygamie traîne à sa suite plus de misères que la servitude même; elle frappe les générations dans leur constitution physique et dans leur existence morale; elle oppose une barrière invincible au progrès social et politique des nations qui en sont infestées; il faut qu'elle disparaisse avec l'esclavage, ou que la civilisation s'arrête devant elle.

C'est de près, et sur la terre même où elle règne, qu'il faut voir agir cette fatale institution pour se faire une idée juste des fléaux de tout genre dont elle a inondé l'Orient. Aucune peinture ne saurait rendre la sauvage énergie de son action sur l'homme, sur la femme, sur les enfans, sur la société toute entière. Elle les dégrade tous depuis le berceau jusqu'à la tombe, sans leur laisser un seul instant de répit, sans qu'il leur reste aucun asile contre tous les genres d'opprobre qui se multiplient chaque jour sous ses pas. On dirait qu'elle-même est déchue, si elle pouvait déchoir encore au sein des ruines physiques et morales qu'elle a faites et qui l'entourent de toutes parts. On lui a sacrifié tant de femmes que les femmes ont fini par lui manquer, et la polygamie s'éteindra bientôt faute d'alimens, si le principe que la soutient n'avait conservé assez de vigueur pour arrêter le flot montant et civilisateur de l'invasion chrétienne. C'est là qu'il importe qu'on sache bien en Europe, afin qu'une sainte opposition s'organise dans les esprits contre ce principe et l'anéantisse à son tour, comme la servitude et la traite des noirs. Mais pour le bien apprécier, il faut le juger par ses œuvres.
La loi musulmane permet à l'homme d'épouser quatre femmes, et leur accorde à toutes le rang d'épouses légitimes; tel est le point de départ de la polygamie. L'usage, autant que la loi, a autorisé plus tard l'addition d'un supplément à ce nombre déjà fort raisonnable, et peu à peu les harems des princes et ceux des personnages assez riches pour l'entretien d'un personnel aussi dispendieux ont compté jusqu'à cent femmes. Aujourd'hui que l'empire  et les grands sont devenus pauvres, ce luxe est fort restreint, et les pachas les plus hardis n'ont guère plus de trente femmes; la plupart même dépassent rarement le nombre des quatre épouses autorisées par la loi religieuse. Mais, afin de garder de toute atteinte ces rassemblemens dangereux, et c'est ici que commencent les misères de la polygamie, les musulmans ont été obligés d'inventer pour l'homme, au mépris des lois de la nature, une condition inférieure à celle de l'esclave même, une existence sans nom, comme tous les crimes qui sont le fruit de cet odieux principe. Ils se sont flétris en flétrissant la femme, et chaque jour ils descendent à de plus grandes ignominies, qui frappent les populations au coeur et qui précipitent leur ruine politique en même temps que leur décadence sociale.
De toutes les ignominies, celle qui a produit les effets les plus funestes, c'est la vente des femmes, dont le marché existe encore aujourd'hui même, au moment où nous parlons, à Constantinople, à quelques centaines de pas des hôtels de tous les ambassadeurs des puissances chrétiennes. D'infâmes recruteurs parcourent les contrées les plus renommées pour la beauté du sang, pour l'élégance des formes, pour la vivacité du caractère des femmes. dans certaines provinces, comme en Circassie, les pères se sont accoutumés à vendre leurs filles, heureuses d'être vendues et de trouver chez de riches pachas le rang d'épouses légitimes. Ailleurs de jeunes enfans sont enlevés par la ruse ou par la force; sur quelques points connus de l'Orient, on paie les impôts en femmes comme ici en écus, et l'on trouve des connaisseurs patentés pour distinguer dans cette monnaie vivante l'or de l'argent, le cuivre du billon. 
Le croirait-on? il existe des gynécées de femmes élevées pour l'esclavage, à qui l'on apprend surtout ce qu'il importe d'ignorer, et qui s'étudient à charmer par la dégradation comme les nôtres charment sans effort par la modestie. Dans les bazars où l'on vend ces femmes, chacun peut consulter le catalogue de leurs agrémens personnels, et, puisqu'il faut le dire, il y a des cas rédhibitoires prévus, déterminés; il y a d'insolens experts, des matrones hideuses, chargés de prononcer en dernier ressort sur toutes les contestations entre courtiers et acheteurs. Voilà ce que la polygamie dans ce pays de la compagne de l'homme!
On devine aisément les conséquences d'un tel mépris des plus saintes lois de l'humanité. Ainsi frappée de honte à son entrée dans la famille, la femme n'y peut rien apporter de ce qui donne ailleurs une juste influence de son sexe. Esclave, ou traitée comme telle, elle garde ou elle acquiert les vices de l'esclavage; elle les transmets à ses enfans, auxquels elle ne saurait transmettre autre chose, car elle n'a rien reçu ni rien appris qu'elle ose leur apprendre. Et puis, qui peut se faire une idée exacte des misères de la vie des harems, de tout ce que les femmes en éprouvent de tortures physiques et morales, dont Dieu seul a le secret. Combien de nobles cœurs sentent l'horreur de cette position infime, et portent avec dégoût le joug de la promiscuité! On n'a qu'à consulter en Orient les médecins admis à pénétrer dans ces lieux de douleur, et l'on verra ce qu'ils en pensent. Aucune langue n'a de terme pour exprimer l'immense ennui, le profond désespoir qui pèse sur des infortunées chez qui le feu sacré n'a pas été étouffé par l'atmosphère impure qu'elles respirent, et surtout sur celles qui ont vécu de la vie libre, de la vie de nos heureuses femmes! Combien de jeunes Grecques, par exemple, n'ont-elles pas été enlevées pendant la guerre de l'indépendance, et vendues à l'encan après avoir connu dans leur pays les douceurs de la famille chrétienne! Ce que celles-là ont souffert dans les harems, où elles ont été forcées d'abjurer leur religion et leur patrie, nul ne saurait le concevoir.
La femme est donc descendue en Orient de toute la hauteur où le Créateur l'a placée près de l'homme. Elle est devenue sur le marché une marchandise, dans le harem moins qu'une courtisane: elle n'a réellement plus de place dans l'ordre social. Elle ne s'appartient point à elle-même; on ne peut même pas voir ses traits quand on l'épouse, lorsqu'elle n'est point esclave; on ne la consulte pas plus pour la marier que pour la vendre. Le voile qu'elle porte n'est pas seulement l'emblème de la sépulture où elle doit vivre dans le monde, il est aussi la livrée du despotisme qu'exerce sur elle la jalousie d'un maître ombrageux. L'homme qui se partage entre quatre femmes et un nombre infini de suivantes exige pour lui seul une affection dont son ubiquité le rend indigne, et il l'exige avec d'autant plus de susceptibilité qu'il mérite moins d'être aimé. Le harem est une prison dont il est le geôlier, et où il ne permet à ses prisonnières d'autre occupation que celle de lui plaire. Aussi, rien ne saurait égaler la déplorable nullité de ces femmes, leurs futiles caquetages, les soins grossièrement minutieux qu'elles prennent de leur personne, l'abjection matérielle et intellectuelle où elles sont forcées de végéter. les musulmans ne souffrent même pas que l'on parle d'elles, et rien ne serait plus indiscret de la part d'un étranger vis-à-vis d'un Turc, qu'une simple question au sujet de ses femmes. On ignore leur nom, on ne le prononce jamais. La politesse exige qu'on n'adresse jamais la parole à une femme sans l'autorisation de son mari, et qu'on ne la regarde point de face de peur de rencontrer sous le voile la prunelle de ses yeux. Les plus avancés disent quelquefois elle, tout court; d'autres ajoutent avec restriction: Ma femme, sauf votre respect, ce qui est fort peu respectueux.
Ce langage est à la hauteur des institutions; mais les coutumes sont encore pires que les lois. La polygamie n'a pas seulement empoisonné l'existence des femmes dans les harems, où leur agglomération nécessitait une surveillance vigilante; elle a flétri la condition même des épouses qui n'ont point de rivales, et quelques unes de ses conséquences ont atteint jusqu'au femmes chrétiennes qui forment la grande majorité en Orient. L'un des effets les plus meurtriers de la polygamie a été d'associer presque toujours des femmes très jeunes à des maris très vieux, et l'on pourrait citer tel pacha de soixante ans qui n'avait pas dans son harem une seule femme au dessus de l'âge de vingt ans. Quand ces tristes époux sont décidément trop cassés, ils donnent une partie de leurs femmes lorsqu'ils n'en ont pas eu des enfants, ou il les marient à des complaisans, ou ils les imposent à des subalternes. Mais la population ne gagne rien en quantité ni en qualité à ces unions mal assorties, même dans les rangs élevés, en dépit du choix brillant des femmes. C'est ainsi qu'à la fin de ses jours, il n'était resté au sultan Mahmoud, de ses trente enfans, que deux fils et deux filles d'une constitution assez délicate. Le terrible Hussein, l'exterminateur des janissaires, qui comptait, il y a quelques mois, dans son harem, vingt-huit des plus belles femmes de l'Orient, n'avait qu'un seul fils de quinze ans, auquel on n'avait encore appris à cet âge qu'à lire et à fumer.
Il n'en saurait être autrement sous le régime de la polygamie. L'enfance est atteinte par ce principe fatal jusque dans son existence, elle l'est encore plus dans sa moralité. Quelles peuvent être les leçons du harem pour de malheureux enfans, trop souvent témoins des jalouses fureurs, des sombres ressentimens, dont ces tristes demeures sont ordinairement le théâtre? leur santé n'y court pas moins de dangers, à cause de la rareté des médecins et des difficultés infinies qu'on oppose à leur admission auprès des femmes. Ainsi la mortalité est-elle extrême chez les enfans, et même chez les mères. Il n'a fallu rien moins que ces avertissemens sévères de la mort pour déterminer les musulmans à se départir de leurs vieilles susceptibilités. Les médecins chrétiens commencent à pénétrer dans l'enceinte des harems, où plus d'une scène ridicule témoigne encore de la terreur qu'ils inspirent: c'est le premier châtiment de la polygamie. Tantôt un époux consulte sur les maladies de ses femmes comme s'il s'agissait de lui-même; tantôt il consulte par hypothèse; quelques-uns font passer la langue de l'épouse malade par une ouverture pratiquée dans son voile; on en voit qui tremblent encore à l'idée des dangers qu'une femme peut courir en se faisant tâter le pouls. Mais la réaction suit sa marche, et la médecine tuera la polygamie, Dieu aidant, avant que la diplomatie et la religion prennent part à l'attaque.
Il convient de rendre aux femmes de l'Orient la justice de reconnaître qu'elles se prêtent de bonne grâce à la réforme constitutionnelle des harems. Pendant les dernières années du règne de Mahmoud, elles avaient pris si volontiers leur part du hatti-shériff de Gulhané que déjà les voiles commençaient à s'abaisser; l'affluence était plus grande dans les bazars, dans les promenades publiques, dans les cafés. On ne peut dire jusqu'où le mouvement parti de la capitale aura pénétré dans les provinces, lorsque le gouvernement turc publia l'édit qui supprimait ces libertés.
" Les femmes turques sortent trop, portait l'édit, elles rentrent trop tard, même après le coucher du soleil. Celles qui se promènent en voiture ont de jeunes cochers, même chrétiens, d'une mise trop soignée pour ne pas être suspecte. Elles ont l'audace d'entrer dans les boutiques, surtout dans celles des apothicaires, elles y restent outre mesure pour causer, et elles ont poussé l'oubli de toute pudeur jusqu'au point d'aller se rafraîchir avec des glaces dans le quartier des Francs."
On peut juger, par la gravité de ces imputations officielles et par l'ordre impérial qui en fut la conséquence, des périls que l'orthodoxie conjugale croyait avoir courus, et de la ténacité des préjugés musulmans sur ce sujet délicat. Les Turcs n'ont point d'expression pour qualifier l'infidélité; ils n'ont que la peine de mort pour la punir. Ce qu'on appellerait rivalité parmi nous, galanterie, coquetterie, ils le traitent comme un attentat à la propriété, et ils font pendre le voleur sans miséricorde, la femme est cousue dans un sac et jetée à la mer. On pouvait voir encore, à Constantine, il y a quelques années, la trace du sang de plusieurs malheureuses femmes précipitées du haut d'un rocher de 800 pieds d'élévation, sur un simple soupçon. Telle est la justice sommaire de la polygamie.
Il n'y a qu'un asile pour la femme en Orient, contre les rigueurs de cet impitoyable régime, c'est la maternité. Toute femme devenue mère acquiert aux yeux de son époux ou de son maître un titre imprescriptible qui lui confèrent certains privilèges, et qui semble la remettre en possession de sa dignité personnelle. Aussi, le plus grand malheur qui puisse arriver à une femme, c'est de n'avoir point d'enfans. C'est par les enfans qu'elles se réhabilitent à leurs propres yeux. Elles prennent dès lors une sorte de part aux détails intérieurs du ménage, et quelquefois aux intrigues du maître. Il y en a même qui ont droit à sa bienveillance exclusive un jour particulier de la semaine, et qui se trouve flattées de cette distinction particulière.
Dans les régions inférieures de la société musulmane, la règle n'est pas moins sévèrement observée par ceux à qui leur pauvreté ne permet d'avoir qu'une femme. Les mendiantes accroupies au coin des rues de Constantinople tiennent leur voile baissé comme les femmes du sultan et se croiraient déshonorés si  quelque main indiscrète en soulevait le moindre lambeau. Elles parcourent les bazars, les rues et les promenades avec liberté; mais il existe une telle solidarité entre toutes les jalousies qu'il n'est pas un seul homme qui ne fasse la police conjugale au profit de la communauté. L'abaissement de la femme leur semble une condition naturelle de la domination de l'homme, de sorte qu'il faut ranger encore la délation et l'espionnage universels parmi les corollaires de la polygamie.
Le célibat avec ses dépendances en est encore une autre conséquence forcée. La cherté des femmes, et la dépense assez considérable qu'elles occasionnent, ne permettent pas à tous les musulmans d'en entretenir, à titre d'épouses, un grand nombre, ou même une seule, et il y a beaucoup de célibataires en Orient. De là souvent l'enlèvement des jeunes filles chrétiennes et des tentatives plus criminelles encore, contre lesquelles la justice turque se montre rarement disposée à sévir, de manière que peu à peu, ce sont les chrétiens eux-mêmes qui souffrent dans le repos et l'honneur de leurs familles, de la barbarie musulmane et des excès de la polygamie. Pour ne point partager le mépris dont les Turcs accablent les femmes, les rayas ou sujets chrétiens de la Porte ont imposé aux leurs des servitudes peu en harmonie avec les principes du christianisme. Le sac et la corde que les fiancées serbes et bulgares déposent aux pieds de leurs époux le jour de leur noce, sont des emblèmes peu équivoques de l'état social de la femme dans tout l'orient. Cette lèpre de la polygamie s'est répandue comme une maladie contagieuse, souillant tout ce qu'elle touche, attaquant le physique et le moral de l'enfance, abrutissant les adultes, achevant les vieillards, avilissant la femme et semant dans sa marche des crimes inconnus au reste du monde. Pour en bien apprécier toute la portée, il suffit de savoir en qui se résume, dans ce pays, la puissance sociale: l'un de ses représentants est le bourreau, l'autre, celui qui marche le premier à la suite de l'empereur, n'est même pas un homme!
C'est ainsi que la population musulmane a été amoindrie et décimée au point qu'il ne lui reste plus aujourd'hui ni tête pour commander ni bras pour obéir. Les seigneurs des harems cessent d'être des hommes à trente ans. Ils n'ont plus d'enfans, ou ils n'ont que des enfans étiolés frappés du sceau fatal de la décrépitude comme leurs pères. La femme turque est devenue un objet de compassion pour tout homme qui comprend la sainteté du mariage et les douceurs de la famille. Elle ne peut rien enseigner à ses enfans, j'ai presque dit à ses petits, car elle ne sait rien, et, malgré la faveur qui s'attache à son titre de mère, elle n'en a jamais complètement la dignité. La polygamie a pu avoir un moment de grandeur, avant qu'elle n'eût porté ses fruits et déshonoré les deux sexes; elle n'est plus aujourd'hui qu'un élément de dissolution pour la société orientale. La civilisation chrétienne la cerne et la mine de toutes parts, rien que par le contraste de ses mœurs plus pures, et de ses populations plus vigoureuses. La Valachie, la Moldavie, la Servie, la Grèce sont émancipées et rentrées dans la grande communion politique chrétienne. La Bulgarie est prête; la Syrie se débat. Il n'y a plus d'hommes en Orient que dans la famille chrétienne. Encore quelques années, et le principe musulman n'aura plus à son service ni femmes ni soldats. Toutes les sources d'où il tirait ses esclaves sont taries: la Circassie est presque aux mains des Russes, l'Abyssinie est épuisée, la Grèce est victorieuse. Sur les 8 millions d'habitans dont se compose la Turquie d'Europe, à peine compte-t-on 1.500.000 musulmans. Tout le reste est chrétien, et ne subit qu'en frémissant le joug des invalides de la polygamie. sera-t-il long-temps donné à la décrépitude des uns de prévaloir sur la virilité des autres?
L'Europe a de grands devoirs à remplir dans cette partie du monde oriental. Elle a bien pu chasser l'esclavage des Antilles, elle se doit de même de chasser la polygamie des rives du Bosphore et des bords du Danube. Que si elle n'y pourvoit, le principe chrétien se chargera de faire à cet odieux régime des funérailles peut-être sanglantes! C'est une princesse chrétienne (la princesse Lioubitza, de Servie, épouse de Milosh), qui a inspiré, en sa qualité de femme, le premier essai de réaction dont le sol musulman a tremblé il y a quelques mois. J'ai eu l'honneur d'entendre cette femme héroïque prophétiser la fin des jours de honte où son sexe a gémi si long-temps. Épouse d'un prince chrétien qui osait lui donner des rivales, elle a brisé de sa main ces pâles imitations du régime des Turcs. Fière de ses droits, soumise à ses devoirs, intrépide et religieuse toute à la fois, elle semblait le précurseur d'une époque nouvelle et me disait un jour avec une tristesse pleine d'amertume:
"Vos femmes sont bien heureuses, en Europe! on ne les insulte pas, on ne les outrage pas impunément. Ah! si elles savaient à quel degré d'opprobre la polygamie condamne les femmes de l'Orient, il n'y aurait qu'un cri parmi vous pour mettre un terme à cet abominable régime!"
Cette princesse vient de tomber du trône; mais l'arène qu'elle a ouverte ne se fermera plus. Les chrétiens d'orient ont pour eux le nombre, le temps et notre honneur, désormais engagé sans retour à fermer tous les marchés d'esclaves. Vous ne voulez plus qu'on vende des noirs en Afrique; sachez donc qu'on vend des femmes blanches en Europe! Vous punissez la bigamie comme un crime à Paris; souffrirez-vous long-temps la polygamie comme une institution à Constantinople?

                                                                                                                         Blanqui.
                                                                                                              Membre de l'Institut.

Le Salon littéraire, jeudi 25 mai 1843.

Les pompiers de Constantinople.

Les pompiers de Constantinople.

Les pompiers de Constantinople forment une corporation indépendante, qui ne se rattache ni à l'administration de la guerre ni à l'administration civile. Figurez-vous l'administration des portefaix de Marseille. Vienne un navire, et les portefaix sont là, tout prêts! criez au feu, et les pompiers de Stamboul se précipitent vers le point signalé.

La corporation, composée surtout de Grecs d'Arméniens et d'Albanais, a ses coutumes, ses règlements, ses cérémonies et ses fêtes. Il faut les voir et les entendre, dans leurs jours de réjouissance! De vrai bachi-bouzouks! Le raki de l'île de Chio, dont ils abusent, ne montre que trop que la tempérance n'est pas leur première vertu. Mais il est avec la loi de Mahomet des accommodements.

On sait que la ville de Constantinople, si souvent éprouvée par le feu, a deux tours: la tour du Séraskiérat et celle de Galata, d'où les veilleurs, bedji, annoncent au peuple l'incendie qui éclate.

Dès que le sinistre est signalé, les pompiers partent comme la foudre, en bandes de vingt, trente ou quarante. Deux ou trois portent sur leurs épaules les pompes, qui sont petites, mais d'un jet puissant. Ces bandes passent dans les rues comme de véritables trombes, et malheur au piéton qui se trouve sur leur passage!

Une escouade de pompiers se rendant sur le théâtre du sinistre.

Les voilà devant le feu, et c'est ici que se révèle un des vices de cette organisation vraiment trop primitive. Les pompiers sont prêts à travailler, mais ils commencent par demander au propriétaire le prix de leurs services, et ce contrat préalable laisse parfois la partie belle au sinistre.

Une fois la convention faite, vous pouvez compter sur la force, le courage et l'intrépidité de ces travailleurs. Ils sont d'une hardiesse qui ne recule devant rien. Le dernier incendie l'a surabondamment démontré.

Toutefois, cette énergie n'est pas suffisante, et puisqu'on annonce tant de réformes à Constantinople, on devrait bien commencer par améliorer ce service, l'un des plus importants de la capitale de la Turquie.

                                                                                                                              Henri Vigne.

L'Illustration, journal universel, samedi 2 juillet 1870.

Le trésor des sultans.

Le trésor des sultans.

Les sultans de Turquie, de même que les autres souverains, sont censés ne toucher qu'une liste civile; en réalité, ils disposent de toutes les ressources de l'Empire. Sur les sommes qu'ils s'attribuent avec une générosité qui met aux abois tous les services publics, une partie notable est consacrée à l'entretien du harem, qui coûte un argent fou; une autre à celui de la maison impériale composée de quelques milliers de personnes; une dernière enfin, à époques indéterminées, va garnir le trésor particulier des sultans.

Deux milliard en or.

Ce trésor que se transmettent les Commandeurs des Croyants représente une valeur difficilement appréciable, car, seul, le Souverain en connait l'importance exacte; cependant, vers le milieu du règne d'Abdul-Hamid, un de ses favoris qui prétendait jouir de toute la confiance de son maître, l'évaluait à quatre-vingt millions de livres turques, soit à plus de 2 milliards en or. Si le renseignement est justifié, il y aurait là de quoi mettre fin immédiatement à tous les embarras financiers de la Turquie.

Quelles que soient les sommes qu'il renferme, le trésor existe, s'accroissant d'année en année, de tous les versements que lui fait le maître suprême, suivant le plus ou le moins de rendement des impôts. A deux reprises seulement Abdul-Hamid se décida à y puiser pour des nécessités urgentes: la première fois, lors de son avènement, lorsqu'il fallut récompenser les hauts personnages qui le portèrent si singulièrement au trône, en remplacement de son frère déposé et enfermé sous prétexte de folie; une seconde fois pendant la guerre russo-turque.

Un trésor bien gardé.

C'est dans les constructions intérieures de la résidence d'Yldiz-Kiosk, que se trouve le trésor, dans des conditions qui le mettent à l'abri de l'incendie et des voleurs.

Le bâtiment, de dimensions modestes,  est défendu par d'épaisses murailles, une porte de fer et une compagnie de soldats albanais, triés, comme on dit, sur le volet.

A l'intérieur, des eunuques noirs, prisonniers à vie, puisqu'ils ne peuvent jamais sortir, circulent jour et nuit dans la galerie qui entoure la salle dite "du Trésor".

Celle-ci, en forme de rotonde, contient en outre une infinité d'armes anciennes, ruisselantes de bijoux précieux, de selles, de harnachements et d'autres objets ayant appartenu aux divers prédécesseurs du Sultan actuel, ils donnent un avant-goût des richesses entassées à l'étage inférieur où l'on pénètre par un escalier secret.

Dans cette salle souterraine, sont rangés le long de la muraille, des coffres bardés de fer et scellés, qui renferment des pierreries d'un prix inestimable.

Là, se trouve sous forme de diamants, de perles, de rubis, d'émeraudes, le produit de plusieurs siècles de déprédations, alors que les armées des Osmanlis menaçaient à la fois l'Orient et l'Occident, l'Asie et l'Europe.

Au centre de cette pièce, un puits est creusé dont les parois sont blindées de plaques de fer. C'est dans ce trou, dans ce grand coffre centenaire, que s'entassent les sacs en peau de mouton, contenant l'or monnayé ou en lingots, les 2 milliards de pièces d'or, que la cupidité des sultans enfouit dans un but que l'on ne s'explique guère, puisqu'ils n'ont recours à cette réserve immense qu'à la dernière extrémité.

La manie de thésauriser est du reste propre à tous les souverains orientaux, qui se plaisent à ces accumulations de valeurs pour la simple jouissance de la possession. Les shahs de Perse obéissent à la même tradition, en immobilisant des sommes énormes en or et en diamants, pendant que, pour la moindre oeuvre d'utilité publique, ils sont obligés d'avoir recours aux emprunts à l'étranger, avec facilité de faire faillite comme de simples marchands de pots-de-vin malheureux. Prêteurs, attention!

Mon Dimanche, revue populaire illustrée, 18 juillet 1908.

La question d'Orient.

La question d'Orient.

Dieu merci! la question d'Orient est éclaircie à l'heure qu'il est. A l'exception de quelques contradicteurs par amour du paradoxe ou par arrière-pensée de parti, tout le monde est d'accord sur la nécessité d'empêcher à tout prix l'envahissement de Constantinople. Mais pourquoi faut-il des marches d'armées pour nous donner des leçons de géographie. Pourquoi n'est-ce qu'à coups de canon qu'on fait entrer dans nos têtes, que dis-je? dans les têtes de nos homme d'Etat, les notions politiques les plus traditionnelles? C'est beaucoup de sang et d'argent pour faire une éducation qui est toujours à recommencer.

Ce reproche ne s'adresse point à M. de Lamartine; car si, comme il le confesse lui-même, jeune alors et inexpérimenté des choses orientales, il a partagé en poète l'enthousiasme qui fit prêcher à Byron et à Chateaubriand, au nom des dieux de la Fable, une croisade contre les ottomans; depuis qu'il s'est occupé sérieusement de politique, il a compris que, si arriérée qu'elle puisse être, la Turquie n'en est pas moins le boulevard de la civilisation et de l'indépendance européenne. En 1840, il luttait de toutes ses forces à la tribune pour empêcher que la faveur inconsidérée du gouvernement ne livrât l'empire ottoman à un aventurier qui l'aurait revendu à la Russie. En 1848, il dictait, comme ministre des affaires étrangères, à notre ambassadeur à Constantinople, ce programme que l'on exécute aujourd'hui:
"Ne provoquez point la guerre entre la Turquie et la Russie: détournez le gouvernement ottoman de toute agression contre les Russes; mais si la Russie ose profiter de l'ébranlement général de l'Europe pour attaquer ou menacer l'empire ottoman, dites au Sultan que la France est l'alliée obligée de la Turquie, et que le Sultan peut disposer pour sa défense, non-seulement des flottes, mais des armées de la France comme de ses propres armées. En cas de guerre intentée par la Russie à l'empire ottoman, l'alliance certaine, parce qu'elle est naturelle, est la triple alliance de la France, de l'Angleterre et de l'empire ottoman."
Or ce n'est pas au moment où ses prévisions se réalisaient, où l'on exécutait son programme, que M. de Lamartine pouvait songer à priver de son appui la cause qu'il avait si intelligemment défendue; car, comme il le dit très-bien lui-même, si on peux se taire avec tristesse et quelquefois avec patriotisme, pendant les éclipses de la liberté, sur les problèmes de gouvernement, parce que les gouvernements ne sont pas les sociétés, et n'en sont que la forme et le mécanisme, parce que ces formes et ce mécanisme passent avec les années, les circonstances, les engouements ou les découragements des peuples; lorsqu'il s'agit des choses permanentes, vitales, qui forment l'existence même d'une nation, et qui ne se retrouvent pas une fois perdues: telles que sa place dans le monde, son importance relative sur le globe, son droit spécifique dans l'équilibre des puissances, ses frontières, ses mers, ses alliances, sa géographie enfin; sur des intérêts de cette gravité, il faut dire que l'on pense partout et toujours avec l'indépendance du patriotisme. Ces choses ne sont pas du jour, elles sont de l'éternité du pays; elles dépassent, par leur grandeur et par leur durée, les temps et les vicissitudes des gouvernements; elles précèdent les dynasties ou les républiques; elles survivent aux dictatures et aux empires. Celui qui voit ces intérêts permanents en souffrance ou en péril, et qui se tait, ne trahit pas seulement la vérité, il trahit son pays.
M. de Lamartine a donc pris la plume, cette plume toujours active, qui a le don merveilleux de ne se fatiguer et de ne fatiguer jamais. Il avait été l'avocat de la Turquie à la tribune, son protecteur aux affaires étrangères; il devait à la France, à l'Europe, à la civilisation, il se devait à lui-même d'en être l'historien.
S'il ne s'était agi que de nous ouvrir les yeux, de nous prouver que c'était "au secours de nous-mêmes que nous marchions sur le Danube," il eût suffi d'une brochure, il eût suffi de la préface, dans laquelle l'homme d'Etat expose avec une raison si éloquente la communauté d'intérêts qui nous lie en ce moment à la Turquie; M. de Lamartine aurait même pu garder le silence; car ce qu'il voyait, ce qu'il disait en 1840, tout le monde le voit, tout le monde le dit aujourd'hui. Mais il a pensé que ce n'était pas sans utilité d'estimer, quand on le peut, les gens dont on croit devoir, même à un point de vue tout personnel, prendre la défense, et il s'est proposé de réhabiliter, en tant que de raison, un peuple que, depuis les croisades, le pire de tous les esprits de parti, l'esprit de parti religieux, ne s'est pas fait faute de noircir par animosité, ni même de calomnier par calcul.
Ces haines religieuses que le progrès des idées éteint de plus en plus; ces préventions, que notre intérêt autant que la justice nous commande d'abjurer, M. de Lamartine ne pouvait mieux faire, pour les détruire, que de donner de la Turquie une histoire sincère; car, il faut le dire à l'honneur de la nature de l'homme, en général, les gens gagnent à être connus. Diviser pour régner est la devise de toutes les tyrannies, de la tyrannie des préjugés comme de toute autre; et ce n'est pas pour rien que la langue, qui est la sagesse des nations, a fait des deux mots éloignement et rapprochement des synonymes d'antipathie et de réconciliation.
Cette réconciliation sous les auspices de la tolérance, cette mission de paix et de concorde, personne, assurément, n'avait plus de titres à en être l'agent que M. de Lamartine. Nul n'a fait des lieux, des hommes et des choses une étude plus précoce et plus sérieuse que l'auteur des Voyages en Orient; nul ne saurait être moins suspect aux chrétiens que le poète des Méditations et des Harmonies; nul n'est plus propre à populariser une idée saine que l'auteur fortuné de tant de livres qui, écrits sans effort, se lisent de même, que l'écrivain dont le style, toujours limpide, laisse voir distinctement sa pensée à toute profondeur, et, toujours lumineux, toujours mélodieux, sait se faire un puissant auxiliaire des sens pour entraîner la raison...

                                                                                                                          Léon de Wailly.

L'Illustration, journal universel, 7 octobre 1854.


Nota de Célestin Mira:

De la dignité de l'enseignement chez les Turcs.

De la dignité de l'enseignement
                          chez les Turcs.

Nulle part l'instruction n'est plus en honneur qu'en Turquie; nulle part on ne professe un plus grand respect pour ceux qui sont chargés de la répandre. (1)

Le khodja (précepteur; le didascalos des Grecs.) prend place dans la famille à côté, et l'on pourrait presque dire au-dessus du père, les Orientaux rapportant de cette manière le mot d'Alexandre: "Mon père m'a fait descendre du ciel sur la terre, mais mon précepteur m'a fait de la terre remonter au ciel."

Ses droits sont de ceux qui ne se prescrivent jamais. Quelque humble que soit restée la position d'un khodja, à quelque rang élevé que soit parvenu son élève, jamais celui-ci fût-il grand vizir, ne manque à lui témoigner, même en public, une tendresse mêlée de respect.

Je citerai à l'appui un fait, ou plutôt une scène, dont je fus témoin. J'étais en visite, un matin, chez Rechid-Pacha. Ancien ambassadeur à Paris et à Londres, ancien ministre des affaires étrangères, Rechid occupait pour la troisième fois, à cette époque (1848), le grand vizirat. On sait ce qu'était, ce qui est encore aujourd'hui à Constantinople un grand vizir: plus qu'un premier ministre, plus même que le souverain d'un Etat constitutionnel en Europe. Véritable portefaix (2) de l'empire, chef suprême et unique de l'administration, les autres ministres n'étant en quelque sorte que ses délégués, il est le représentant dans l'ordre politique du sultan dont il tient le sceau. Il ne rend aucune visite, et n'accepte aucune invitation. Les ambassadeurs viennent chez lui; il ne va point chez les ambassadeurs. (3)

A l'autorité s'ajoutait chez Rechid l'éclat de la renommée. Le hatti-schérif de Galhané avait répandu son nom dans toute l'Europe. L'opinion à cette époque s'était enjouée de la Turquie, et Rechid passait pour le premier homme d'Etat de la Turquie. On s'était passionné pour la réforme, et Rechid personnifiait la réforme.
Une dizaine de personnes, ministres, généraux, ulémas étaient réunies dans le selamlek, les unes debout, les autres assises sur des chaises. Seul le grand vizir occupait un angle du sofa. La conversation s'était engagée sur les affaires de Valachie, quand la tapisserie qui fermait l'entrée du selamlek s'écarta à demi, et un personnage âgé, coiffé du turban blanc des ulémas, pauvrement vêtu d'ailleurs, se glissa dans la salle. Personne ne parut faire attention à lui, l'usage étant, en Turquie, que le premier venu entre ainsi de plein pied chez le plus haut dignitaire de l'empire, et lui-même, adossé à la muraille près de la porte, immobile, le regard fixe, ne semblait avoir remarqué aucun des assistants. Tout à coup, Rechid ayant regardé par hasard de son côté, je le vis se lever du divan, se diriger vers l'inconnu, auquel il baisa respectueusement le bas de la robe en le saluant du nom de père (baba), et, le prenant doucement sous l'aisselle, suivant la mode orientale, le conduire jusqu'au sofa, où il le fit asseoir à sa place. Ils causèrent à voix basse durant une couple de minutes, après quoi Rechid, prenant de nouveau le bras du vieillard, l'aida à se lever du divan et le reconduisit jusqu'à la porte du selamlek avec les mêmes témoignages de respect et d'affection.
Je profitai de cet instant pour me pencher à l'oreille de mon voisin et lui demandait quel était cet hôte à qui le vizir rendait de tels honneurs et qui les recevait sans en paraître surpris: "C'est, me répondit-il, l'ancien khodja de Rechid, celui qui lui a appris à lire."

(1) Et toutefois le peuple turc est ignorant; la Turquie ne contribue pas aux progrès de la civilisation. Ce grand respect pour ceux qui donnent l'enseignement est à peu près stérile, et paraît tenir uniquement au caractère religieux qu'on leur attribue.

(2) Vizir ou vezir, celui qui porte un fardeau.

(3) Il a été dérogé pour la première fois à cette étiquette lors de la guerre de Crimée.

Le Magasin pittoresque, mars 1870.

Les incendies à Constantinople.

Les incendies à Constantinople.

Il n'est pas probable qu'aucune ville ait jamais été le théâtre d'incendies aussi fréquents et aussi désastreux que Constantinople. La cause est ancienne et la responsabilité de ces sinistres trop répétés pourrait remonter haut et loin, malgré la part qui en incombe nécessairement à l'administration ottomane actuelle.

Lorsqu'en 325, Constantin résolut de rendre à la ville, à laquelle il donnait son nom d'abord, la plus grande part de sa splendeur et de son importance passées, il chercha à y attirer une population active et nombreuse; et, pour abriter cette population, il fit construire à la hâte des maisons en bois. Eh bien! cela est étrange certainement, mais ce système de construction s'est perpétuée à travers les siècles et les révolutions, au moins dans les quartiers musulmans peu fortunés; et c'est dans ces foyers bien préparés que l'incendie éclate invariablement, ne laissant pas que de s'étendre aux quartiers plus riches et de dévorer la pierre après le bois.

Le sinistre n'a pas toujours une cause accidentelle; la malveillance, au contraire, parait y avoir, en tout temps, contribué largement. On a conservé la mémoire du terrible incendie allumé par les Verts soulevés sous Justinien (532), dans lequel fut consumée entièrement la bibliothèque impériale, riche de plus de 100.000 manuscrits; la période byzantine en vit bien d'autres, et s'il fallait y ajouter ceux de l'époque ottomane, il faudrait des volumes pour en contenir la simple mention.

On comprend que, de bonne heure, un service de secours contre l'incendie dut être régulièrement organisé. Ajoutons que, sans parler des pompes, dont il ne pouvait être alors question, cette organisation subsiste encore aujourd'hui telle quelle, presque sans autre modification. C'est donc du service de secours actuel, du corps des pompiers de Constantinople, en un mot, que nous allons seulement nous occuper: remonter plus haut serait inutile, puisque rien n'a été changé de ce côté.

Le service de secours contre l'incendie, à Constantinople, est assuré (plus ou moins) par une corporation ainsi organisée: les pompiers (touloumbadji), chargés de la manœuvre des pompes; les porteurs d'eau (soccas), qui portent sur l'épaule une petite outre remplie d'eau, bientôt mise à sec, si les citernes privées ne la remplissent; les sapeurs (baltadji), armés de haches, de crochets et autre engins pour abattre les maisons incendiées et faire, dans la mesure du possible (ce qui n'est pas beaucoup dire) la part du feu; enfin il y a les veilleurs de nuit(beckdji).
Nuit et jour une vigie est en observation au sommet de la haute tour du Séraskier, comme il y en avait une à l'époque byzantine au sommet de la tout Anémas, dont on n'a jamais su la situation exacte. 

Cette vigie interroge sans cesse, du moins nous voulons le croire, l'horizon autour d'elle, pour y découvrir un jet de fumée insolite, une langue de feu s'élevant indûment au-dessus d'un quartier ou de l'autre. Lorsqu'elle a trouvé son affaire, elle donne le signal, en hissant une espèce de panier si c'est le jour, une lanterne allumée si c'est la nuit. Le signal aussitôt aperçu, le canon tonne, les beckdji parcourent les rues en frappant le sol de leur lourd matrak ferré et criant: Stamboul ou Pera-da hianghin var ( le feu est à Stamboul, à Péra, etc.)
Tout le monde s'émeut. Soccas et toumoumbadji s'élancent au pas de course dans la direction du feu, outres et pompes sur les épaules, sans dévier d'une ligne, car ils ont non-seulement le droit mais le devoir de ne se déranger pour personne et de renverser au besoin tous les obstacles susceptibles de renversement qui s'opposeraient à leur passage. Les autres sections de la corporation suivent de près et d'une allure égale, puis la foule.

Si l'incendie éclate la nuit, les habitants, dans un rayon très-étendu, car l'expérience les a rendus prudents, quittent leur lit et procèdent au déménagement avec philosophie; ils ramassent les objets les plus précieux dans un panier pour les remettre à la garde de la moquée voisine et détalent avec le reste.
Les secours les plus efficaces sont toujours ceux qu'apportent avec empressement les équipages des navires en station. 

Mais que faire en présence d'un pareil fléau, autour duquel il semble qu'on ait entassé les aliments à plaisir? On n'a pas d'idée de la rapidité avec laquelle l'incendie se propage: il faut certainement plus de temps pour consumer une botte de paille que pour brûler dix maisons de bois, pour peu que le vent s'en mêle. Aussi, à Constantinople, lorsque deux ou trois cents maisons de cette sorte ont été détruites par le feu, le sinistre n'est pas du tout classé dans la catégorie des incendies terribles, mais seulement dans celle des incendies ordinaires. Le malheur, c'est qu'il ne s'en tient pas toujours là et s'étend aux quartiers qui, comme Péra sont bâtis en pierre et bien bâtis.
On ne peut entreprendre de citer les incendies, même les plus terribles qui ont dévasté Constantinople. On a pourtant retenu ces dates: 1782, 1784, 1834, 1859, 1865 et 1870. Mais qu'est-ce cela?

Théophile Gautier, qui se trouvait à Constantinople en 1851, rapporte que, pendant son séjour dans cette ville, il n'y eut pas moins de quatorze incendies dans une seule semaine! L'incendie de septembre 1865 s'étendit sur plus de deux kilomètres carrés et dévora plus de trois mille maisons dans la ville turque de Stamboul. Le 6 juin 1870, c'était le tour du quartier franc de Péra.
Le feu prit au coin de la rue Taxien, prolongement de la rue Péra, et de Parmak capou (la Porte du Doigt), dans les maisons de bois, comme toujours. ce quartier est aussi habité par de riches Arméniens qui, ce jour-là, étaient allés fêter, à Fener Bagtché, le dixième anniversaire de leur constitution. Impossible de pénétrer chez eux pour puiser à leurs citernes, et l'eau manquait! Plus de deux mille maisons furent la proie des flammes et, dans le nombre, environ trois cents maisons en pierre de taille, appartenant soit à des Européens, soit à de riches Levantins. Tout un côté de la rue de Péra fut détruit: cinquante à soixante maisons, bien construites et très-belles pour la plupart. Le théâtre Naoum, les maisons du consulat de Portugal, de l'ambassade britannique, du cercle Teutonia, de la Société de bienfaisance et de l'hôpital allemands, du consulat américain, du patriarcat arménien, les hôtels d'Orient, de Saint-Petersbourg, plusieurs églises et moquées,etc. furent littéralement rasés. On compta en outre près de cinq cents victimes de cet épouvantable sinistre, dont Péra a conservé des traces jusqu'aujourd'hui.
Les quartiers bâtis en pierre inspirent pourtant assez de confiance pour que des compagnies d'assurances y fonctionnent régulièrement. Il serait temps d'ajouter à ce premier progrès, qui aurait suivi son cours sans les malheurs qui sont venus fondre sur la Turquie, le progrès non moins salutaire qui consisterait à armer les touloumbadji de pompes à vapeur, en supposant, bien entendu, que l'eau pût ne point leur manquer.

                                                                                                                         A. Bitard.

La Mosaïque, Revue pittoresque illustrée de tous les temps et de tous les pays, 1878.

Feu et sang en Turquie.

Feu et sang en Turquie.

Les lecteurs de Mon Dimanche voient chaque matin dans les journaux les dépêches souvent contradictoires relatives aux événements qui se déroulent dans la Turquie d'Europe: on ne saurait sans indignation prendre connaissance de pareilles horreurs. Les atrocités actuelles, commises en Macédoine et dans les pays limitrophes soit par les Albanais musulmans, soit par des soldats irréguliers, véritables sauvages que le Sultan fait venir d'Asie pour massacrer des Européens, soit, il faut bien l'avouer, par les insurgés bulgares, par les paysans chrétiens exaspérés, paraissent pire que celle de 1876 dont sortit la dernière guerre turco-russe!

Les récents massacres d'Arménie perpétrés pour la plus grande part en Asie nous touchaient de moins près: cette fois, il s'agit d'atrocités commises en Europe, chez nous, à nos portes, et dont nos compatriotes européens sont les victimes. Que penser de cette tragédie? Qu'espérer?

Beaucoup de Français et d'Anglais déplorent la guerre de Crimée entreprise en 1854-55 pour maintenir contre les russes l'intégrité du territoire en Europe, regrettent l'action de la diplomatie occidentale qui, en 1878, fit entrer sous le joug du Sultan les populations délivrées par la victoire des Russes. Quoi qu'il en soit, les Français possèdent environ 60% de la dette publique ottomane, ils ont d'énormes capitaux engagés dans toutes les affaires turques, et la banque Ottomane est avant tout une entreprise franco-anglaise. Il semble donc que nous soyons les premiers intéressés au maintien du gouvernement turc en Europe: peut être pourrions-nous, du moins, exercer notre influence dans le sens de réformes pratiques, réelles.

Qu'est-ce que le Sultan?

Le Sultan? Personnage énigmatique et félin, issu d'une famille de toqués, il se montre charmant quand il veut, il est relativement civilisé, mais la peur lui fait commettre sans hésiter tous les crimes. Les misérables qui l'entourent, l'affolent en inventant des complots, en lui faisant appréhender chaque matin la déposition ou l'assassinat.

Les massacreurs.

Les Turcs? Voyez-vous cet homme robuste, aux traits énergiques, aux gestes lents et rares, à la parole mesurée, coiffé d'une calotte rouge? Dans des circonstances ordinaires, il est plutôt bon, serviable, hospitalier, indolent, tolérant. Il suit paisiblement son rêve éternel, en égrenant son chapelet, et en fumant sa cigarette, son chibouque ou son narguileh. Il se nourrit de pain, de café, de fromage, d'olives, de pastèques. Il méprise tranquillement tout ce qu'il ne comprend pas. Quand un grand navire allemand de la Cie Hambourgeoise traverse le Bosphore il croit voir un navire français: il ne connait qu'un seul drapeau tricolore! 

Eh bien, ce brave homme, enrôlé au service d'un exécrable gouvernement qui ne le paie pas, ne le nourrit pas, se transforme subitement en bête féroce: il vit sur l'habitant, il pille les boutiques; il envahit la maison du paysan, outrage les femmes, torture le propriétaire pour lui extorquer son argent... Les lecteurs de Mon Dimanche veulent être respectés: glissons sur la description de ces horreurs. Ils connaissent maintenant les seuls causes des événements actuels en Macédoine.

Les victimes.

Les Bulgares? Au rebours des Arméniens  qui, sauf à Zeitoun, se laissèrent égorger sans résister, ces Slaves ont une ténacité et une bravoure indomptables. N'en doutons pas, ils s'en vont vaincre ou mourir. rien ne les arrêtera. Rien ne les découragera. Voyez  ce petit homme au visage pâle, glabre ou couvert de barbe noire, aux petits yeux rusés et brillants: eh bien, la vie humaine n'est rien pour lui, il a fait le sacrifice de sa propre existence et... de celle des autres. Il ne reculera devant aucun moyen pour arriver à son but, la délivrance de sa patrie. 

Naguère, un jeune Bulgare, déguisé en épicier, passait tout un hiver à creuser une galerie souterraine qui devait aboutir à la banque Ottomane de Salonique!

Bref, j'en ai la persuasion, il fera de l'Europe orientale un Enfer jusqu'au jour où les puissances, enfin humaines, c'est à dire sages, auront organisé en Macédoine une administration autonome et paternelle analogue à celle du Liban. Beaucoup de nos jeunes lecteurs n'ont jamais entendu parler de ce Liban où la paix règne maintenant; mais j'en appelle à leurs pères et à leurs grands-pères: autrefois, avant les réformes pratiques, les atrocités là-bas furent un sujet d'articles quotidiens dans la presse française...

Que réserve l'avenir?

Demain, la guerre éclatera, selon toutes probabilités, entre l'armée bulgare proprement dite (pour l'instant il n'y a en campagne que des bandes de volontaires...) et les troupes du Sultan. Eh bien, alors, nous pouvons être sûrs qu'il ne s'agira point pour les Turcs d'une promenade militaire analogue à celle qu'ils firent en 1897 contre les Grecs! Un des plus distingués officiers de notre armée, le colonel Henri de Vialaz qui, en qualité d'attaché militaire de France à Constantinople, assista aux manœuvres bulgares, considère les troupes de la Principauté comme équivalentes à un bon corps d'armée russe. Il vante hautement la science des officiers, l'endurance et la sobriété du soldat. Il estime en outre que, placés en face d'adversaires qui les forceraient à manœuvrer, à s'éparpiller, les Turcs, faute d'intendance organisée, pourraient, en dépit de leurs généraux prussiens!, courir à un désastre soudain.
Le remède? En Orient, les populations sont éminemment raisonnables; ces braves gens, Chrétiens ou Musulmans, ne réclament que les garanties élémentaires de sécurité et de justice: le rétablissement de la constitution inaugurée par Midhat-Pacha avant la dernière guerre turco-russe, n'aurait que des effets salutaires. Mais à défaut d'une réforme aussi radicale, il suffirait de remettre en vigueur l'antique Constitution ottomane selon laquelle le Sultan règne et ne gouverne pas.

                                                                                                                Edmond Fazy.

Mon Dimanche, revue populaire illustrée, 11 octobre 1903.

Souvenirs de Constantinople.

Souvenirs de Constantinople.

C'est en l'année 1906, à Constantinople. Depuis notre arrivée dans l'antique Byzance, impossible de dormir. Après avoir contemplé au delà de la Corne d'Or le flamboyant coucher de soleil qui auréole de pourpre les dômes des moquées de la Sultane Validé et de Sainte-Sophie, après les douces rêveries au crépuscule et dans la contemplation du clair de lune qui rend plus féerique encore le panorama de Stamboul assoupie sous la pâle illumination de la blonde Phœbé, nous songeons au sommeil réparateur, digne récompense de nos exploits pédestres à travers les rues au sol onduleux de Péra et de Galata. Se promener dans Constantinople constitue, en effet,  une véritable gymnastique. Mais non, nous ne dormirons pas!  A peine le silence de la nuit règne-t-il sur la ville que de furieux aboiements se font entendre, accompagnés de refrains mille fois ressassés par un nombre incalculable de phonographes. Abominable cacophonie! Et ce concert inesthétique recommençait chaque soir.

Les aboiements assourdissants nous apportaient l'écho des conversations de messieurs les chiens et de mesdames les chiennes, guerroyant pour un os que vingt de leur congénères se disputaient. Ils dormaient tout le jour, accroupis au milieu de la chaussée, sans soucis des passants, mais le soir ils entraient dans l'exercice de leurs fonctions publiques: c'étaient en effet, de populaires balayeurs des rues, des agents-voyers à bon marché qui veillaient sur la santé publique en ramassant de leur mieux les ordures.

Comme nos chiffonniers fouillent au bout de leurs crochets les détritus et vieux papiers et chiffons, de même ces braves chiens nettoyaient avec la patte et de leurs crocs les déchets laissés sur les routes, en tiraient leur nourriture tout en faisant oeuvre utile.

Nos insomnies s'accompagnaient de malédiction contre ces meutes hurlantes et nous nous promettions de décamper le lendemain, mais nous comptions sans la fascination du cadre admirable de ces sites enchanteurs.

La nuit a passé. L'aurore monte dans l'azur profond comme une fée lumineuse sur un char de roses. Vénus, l'étoile radieuse du matin, triomphe des premières heures du jour et brille d'un éclat splendide comme au temps où elle inspira les poètes de l'antique mythologie orientale lorsqu'ils dédièrent cette planète voisine, sœur de la Terre, à la déesse de la beauté. Les mille feux stellaires des soleils de l'infini se sont éteints graduellement. Le ciel s'emplit des rayons dorés du soleil levant, mais la Terre semble encore endormie et un immense voile laiteux comme une mousseline blanche enveloppe et cache à nos yeux Stamboul, la ville sainte, que nous dominons de la colline de Pèra. Soudain une chose vague, imprécise perce la brume diaphane. Cette apparition semble s'élever, idéale, vers le ciel à mesure que le brouillard descend et s'évanouit; un à un les minarets et les coupoles reluisantes émergent et leurs silhouettes se détachent sur le fond embrasé des cieux.

Alors le mauvais souvenir de la nuit sans sommeil et des cris furieux s'évanouit devant le spectacle grandiose et charmant du jour oriental renaissant sur les rives du Bosphore, et l'on ne songe plus qu'à explorer de nouveau cette région si prestigieuse et à glaner de nouvelles impressions.

A peine arrivés dans la rue,  nous nous heurtons à leurs excellences messieurs les chiens, ennemis de notre repos nocturne, , auxquels nous devons faire force politesses, car ils ne se dérangent pas devant les passants et nous nous détournons de notre chemin pour ne pas troubler leur quiétude.

Pauvres toutous, ils ont payé chers leurs modestes faveurs! Un beau jour un édit barbare a décrété leur disparition.

On sait quelle fut leur triste odyssée: déportés comme de simples apaches en une île déserte de la mer de Marmara et, abandonnés à leur triste sort, ces malheureux exilés finirent leur existence au milieu des affres épouvantables de la faim, en une lente et triste agonie. Nul ne connaîtra jamais les drames déchirants qui se déroulèrent en ces lieux ravissants où toute une république canine s'entre-dévorait à la face impassible du ciel, dans la lutte suprême pour la vie.
Ces fameux chiens de Constantinople étaient laids et sales, pelés, souvent infirmes et décharnés, généralement jaunâtres ou roux, et tous du même type, rappelant à la fois le renard et le loup. Malgré leur laideur et leurs hurlements, ils étaient plutôt sympathiques, car ils paraissaient bons, doux et attachés à l'homme. Il y avait notamment près de notre hôtel, une chienne affreuse, dont la carcasse se recouvrait d'un poil beige clairsemé, jambes rouges de plaies, queue et oreilles arrachées au cours d'une quelconque bataille, qui prodiguait à son rejeton qu'elle allaitait des soins si maternels et si touchants, qu'elle aurait ému les cœurs les plus endurcis et, malgré son inélégance, on la câlinait avec compassion.
Laissons dormir en paix ces malheureuses victimes.
Au seuil de l'hôtel, notre drogman ou si l'on préfère notre interprète, nous attendait chaque matin pour élaborer le programme de la journée. Drôle de bonhomme que notre drogman! Sur le conseil d'amis éclairés, nous avions réclamé les bons offices de l'illustre Achille, ne confondons pas avec le héros de la guerre de Troie, avec la bouillant Achille au talon vulnérable et au pied léger, vainqueur d'Hector, vaincu de Pâris. Non, il s'agit d'un certain guide fort connu des touristes à Constantinople, trop connu même, car pour répondre aux exigences de sa clientèle, il se dédouble en une multitude de sosies qui font le désespoir des voyageurs abusés. N'ayant pu obtenir ses services, nous avons eu recours à ceux d'un certain Bernard, qui, lui aussi, n'était en vérité que le sosie du vrai Bernard presque aussi insaisissable qu'Achille.
Pour calmer nos nerfs tendus par les aboiements de plusieurs nuits, il n'a trouvé rien de mieux que de nous mener voir les derviches hurleurs de Scutari.
C'est un jeudi. Toute la nature semble en fête sous l'éclat d'un soleil splendide. Une infinité de paillettes d'or et d'argent scintillent à la surface du Bosphore. Près du pont de Galata qui voit mille fois quotidiennement défiler l'Europe et l'Asie sous l'aspect du flot humain qui oscille d'une rive à l'autre de la Corne d'Or, et porte vraisemblablement des échantillons  des échantillons de toutes les races terrestres ou presque, depuis les Chinois olivâtres, les Circassiens barbus, les noirs Africains jusqu'aux blonds et flegmatiques Anglais, près de l'embarcadère des grands paquebots, un caïque nous attend, frêle et svelte embarcation, longue et étroite, rapide comme une périssoire et non moins instable, que secoue terriblement la houle du détroit. Nous voguons vers Scutari, figés au fond du léger esquif, n'osant faire un mouvement de crainte de chavirer. Mais la côte d'Asie se rapproche rapidement et nous voyons se balancer les hauts cyprès du fameux cimetière de Scutari, où les bons musulmans viennent dormir leur dernier sommeil. En ce champ de repos dont les pierres tombales ne sont pas séparées du monde des vivants, on ne sent pas flotter la tristesse des nécropoles: c'est une forêt dont le charme et le mystère se marient au parfum des fleurs sauvages mélangé à celui de la mer.

A peine avons-nous débarqué sur le pittoresque môle en bois qui amène les navigateurs au sol ferme de l'ancienne Chrysopolis, que nous sommes envahis par une nuée de mendiants et de marchands de rahatloukoum, sorte de pâte de fruits transparente dont on est, là-bas, très friand. Au bout de quelques pas, mon équilibre devient fort instable, je subis terriblement l'influence de l'attraction de la terre et pique une tête en avant. Cette chute, qui a failli se renouveler vingt fois pendant mon séjour à Constantinople, provenait de ce qu'il y a dans le pays des bandes de jeunes garnements qui, pour vous arracher une aumône, cirent de gré ou de force les chaussures des passants, et qui, armés d'une brosse et d'un infect chiffon, se glissent sournoisement entre vos pas et vous font culbuter. Ils sont si petits et si agiles, ces brosseurs, que vous vous apercevez de leur présence qu'au moment où ils saisissent l'un de vos pieds pour le soumettre, malgré vos protestations, à un décrottage en règle.
Ayant retrouvé la verticale de mon axe, nous nous dirigeâmes vers le "Tekké" des derviches hurleurs. Imaginez un théâtre de foire rectangulaire dont l'intérieur est garni de balustrades en bois, sorte de loges où se placent les spectateurs. Aux murs, sont suspendues des pancartes couvertes d'inscriptions sacrées. Au fond, une tenture verte est orientée vers La Mecque: c'est le "Mirahb" derrière lequel on conserve un exemplaire du Coran. Des tapis et des armes sont accrochés sur les côtés de la salle.
En attendant le commencement de la cérémonie, un jeune Turc offre aux spectateurs des cornets de bonbons. On cause, on rit, on ne se croirait jamais dans un sanctuaire. Soudain une musique monotone domine les conversations. Les acteurs entrent en scène. Des Imans accroupis au milieu de la salle sur un tapis chantent en s'accompagnant au tambourin, et en dandinant leur corps d'avant en arrière, comme des automates. Devant le Mirahb, le grand prêtre ou Cheick se tient immobile majestueusement drapé dans un burnous de laine sombre. 

Les hurleurs commencent par jeter quelques cris gutturaux isolés, puis ils forment une chaîne en se tenant par les épaules et s'agitent diaboliquement. D'un même élan, ils se précipitent en avant, têtes baissées, comme pour briser leurs crânes les uns contre les autres, puis se rejettent en arrière, la tête renversée, en poussant des rugissements dont le ton s'élève à mesure que le rythme de leur ronde, excité par la voix et le geste des musiciens, s'anime davantage, et en même temps ils râlent de furieux La-illah-il-Allah-Mohammed-rassoul-Allah, dont les sons inarticulés n'ont de comparable que les aboiements des chiens défunts de Constantinople. Au paroxysme de la scène, on se croirait dans le voisinages d'une tanière de lions ou de hyènes, tant ce vacarme est peu humain. Les derviches exténués, ruisselants sont enveloppés dans de larges burnous blancs: on dirait des baigneurs qui viennent d'accomplir quelque remarquable performance de natation. Pour finir la scène, le Cheick soutenu par deux Imans piétine le dos de marmots couchés face contre terre, ce qui est assez impressionnant, car le Cheick est gros et lourd, et les enfants sont si frêles que l'on craint d'entendre craquer leurs os; mais il paraît qu'au contraire, dans la croyance musulmane, cet exercice a pour effet de les protéger contre les pires maux, et c'est avec une joie reconnaissante que les parents relèvent leurs bambins qu'ils croient désormais immunisés contre les maladies dangereuse.
Ce spectacle des derviches hurleurs est l'un des plus curieux que l'on peut voir en Turquie; il est plus frappant et plus sauvage que celui des derviches tourneurs qui pirouettent silencieusement jusqu'à ce que le vertige les abatte au sol. Les costumes des deux sectes sont les mêmes; jupe blanche plissée tombant jusqu'aux chevilles, veste de soie brodée et long bonnet de feutre gris. 
Mais beaucoup plus étrange encore est le départ des pèlerins pour La Mecque, sortant du palais du Sultan auquel ils viennent de faire leurs adieux. Le long de la rue étroite se déroule un cortège fantastique d'hommes jeunes ou vieux, vêtus de pittoresques costumes de laine ou de soie, les uns à pied, d'autres à cheval ou hissés sur des chameaux bizarrement ornés. Des cavaliers lancent en l'air leurs poignards et les reçoivent entre les dents; certains se tailladent les mains et le visage à coups de sabre et sont couverts de sang; d'autres semblent plongés dans un rêve extatique. C'est une vraie cavalcade. On se croirait au mardi gras. Et pourtant ces hommes se préparent à remplir un sacerdoce. A travers les plaines brûlantes et sablonneuses de l'Arabie, dans le morne désert, ils vont marcher des jours, pour atteindre la cité de Mahomet. Beaucoup n'y arrivent pas et ne reviennent pas à Constantinople: ils meurent en route, dominés par la fatigue et les privations.
Telle était naguère la moderne Byzance, mais elle s'est déjà transformée en ces dernières années, et les événements qui viennent de se dérouler en Orient laissent prévoir une métamorphose plus complète.

                                                                                          Gabriel Renaudot.

Le Journal de la Jeunesse, premier semestre 1913.