Chronique du 28 mai 1864. 

Je pars, tu pars, il part, nous partons.

Voilà le verbe qui se conjugue en ce moment dans tous les temps, aux promenades, au théâtre, à table, en sortant de l'église, de l'Exposition, sur l'asphalte le soir, car il est inabordable le jour. 

Tout Paris s'en va, et cependant, il y a un Paris qui reste sur place et suffit à tout au Salon de 1864, de l'Exposition florale de mai, qui vient d'avoir lieu dans son local accoutumé, et dont nous parlerons la semaine prochaine un peu plus longuement, aux courses de Chantilly et autre lieux, aux réunions scientifiques, littéraires, bienfaisantes, y compris la réunion de la Société protectrice des animaux.

A propos de courses, les modes qu'on y déploie deviennent de plus en plus excentriques, j'ai été au moment d'écrire extravagantes. Le suprême bon ton est de balayer le champ de courses avec une robe* dont la queue a deux mètres de longueur; il s'agit, bien entendu, de robe de soie de quinze à vingt francs le mètre. On portait autrefois, il est vrai, des robes à queues à Versailles, mais on n'avait pas imaginé de les traîner dans un sable parfumé de crottin, et de les exposer à servir de tapis aux jockeys descendant de cheval.

Veut-on à toute force prouver qu'on est riche, trop riche, et qu'on ne sait que faire de son argent? Je vais indiquer une recette bien simple: au lieu de jeter cet argent par les fenêtres, allez frapper à la portes des sœurs de Saint-Vincent de Paul ou des Petites-Sœurs des Pauvres: on vous recevra à bras ouverts. Avec ces deux mètres de queue, vous couvrirez des enfants nus et vous nourrirez des vieillards. Alors vous serez plus contentes de vous-mêmes que lorsque vous rentrez avec vos queues souillées et en guenilles, en traînant après vous une arrière odeur d'écurie. Songez-y, la vie passe si vite et la mort frappe d'une manière si imprévue et si rapide, que l'on peut à peine compter ses coups. 

En portant nos regards sur l'avant-scène seulement du théâtre du monde, que de pertes récentes! Flandrin* à peine disparu, que Meyerbeer* s'en va, et voilà qu'il y a quelques jours on menait à son dernier séjour Salomon Rothschild, ce fils du roi de la finance, qui compte parmi les clients de son coffre-fort, tant de rois. Madame la duchesse de Parme les avait précédé de bien peu dans ce monde où l'on trouve un juge qui récompense plus magnifiquement un verre d'eau donné en son nom que les souverains de la terre tout notre sang versé à leur service. Ne serait-il pas utile de penser de temps en temps à ce suprême dénouement de toutes choses? Peut-être alors songerait-on un peu moins à son corps et un peu plus à son âme. On fréquenterait moins les ateliers de Worms où se confectionnent ces toilettes d'un prix fabuleux, et l'on ne s'étudierait pas à varier tous les mois la couleur de ses cheveux avec des poudres de toutes nuances, de sorte que les gens naïfs sont exposés à ne plus reconnaître sous des cheveux devenus d'un noir de jais les femmes qu'ils ont connues blondes. On renoncerait à ces raffinements de la coquetterie païenne, et l'on se souviendrait de la mission qu'une femme chrétienne est appelée à remplir sur la terre.

J'ai connu une de ces femmes, dont l'âme pure et élevée comprenait toutes les obligations qu'impose ce grand titre. Elle était l'ange de son foyer, la joie de son mari, la meilleure des mères, et en même temps l'aumône de cette digne héritière des femmes de l'Evangile savait le chemin de la demeure des pauvres, comme sa parole savait le chemin des âmes blessées. Rien ne rebutait sa charité: elle allait, comme sainte Elisabeth de Hongrie, panser les malades, et l'ulcère de Job sur son fumier n'effrayait pas cet intrépide dévouement. Elle était jeune cependant, riche, délicate; mais elle aimait Dieu par-dessus toutes choses, et sa foi et sa charité lui rendait tout possible.

Savez-vous ce qu'il est advenu? Il y a peu de jours, Dieu, ce moissonneur sous la main duquel nous devons nous courber, même lorsque notre cœur est déchiré, trouvant, sans doute, cet épi mûr pour le ciel, l'a ramassé. Inopinément, presque subitement, cette sainte femme a été enlevé à sa famille consternée. Ses funérailles, dans la petite ville qu'elle habitait, ont été un deuil public. Convoqués à ses obsèques les prêtres des environs, confidents de ses charités et témoins de ses vertus, ne pouvaient chanter l'office des morts, car les sanglots leur étouffaient la voix; les larmes étaient dans tous les yeux, les louanges et les regrets étaient dans toutes les bouches; et le verset des dernières prières: In memoria æterna erit justus, ab auditione mala non timebit, commençait déjà pour elle à se vérifier.

Que les belles dames des courses de Vincennes, du bois de Boulogne et de Chantilly me pardonnent ce dernier mot, je leur souhaite la vie de Mme R..., je ne la désignerai pas autrement pour rendre un dernier hommage à son humilité, je leur souhaite cette vie, afin qu'elles aient un jour la mort et les funérailles de cette sainte jeune femme.

La Semaine des Familles, samedi 28 mai 1864.

Nota de Célestin Mira:

* Robe à queue ou victorienne en 1864:

* Flandrin:

Hippolyte Flandrin
peintre Lyonnais, mort en 1864.

* Meyerbeer:

Hyppolite Meyerbeer est le compositeur d'opéras le plus joué au XIXe sicle

Chronique de l'Exposition universelle de 1867.

Après l'histoire, les anecdotes. Depuis le départ des grands souverains, assez semblables aux grands dieux de l'Olympe, les chroniqueurs pelotent en attendant la partie. C'est l'empereur de Russie qui fournit le texte de ces anecdotes; il y en a dans le ton gai et dans le ton sentimental; les unes descendent jusqu'au tableau de genre, les autres s'élèvent jusqu'au tableau d'histoire.

Je ne trouve en circulation dans les salons de Paris et dans la presse qu'une anecdote se rattachant à l'histoire. Le czar, en visitant le tombeau de Napoléon 1er aux Invalides, remarqua l'épée impériale appendue sur le marbre.

- Et moi aussi, s'écria-t-il, j'ai une épée de Napoléon à Saint-Pétersbourg; général Leboeuf, faites m'en souvenir.

Il paraît qu'on en a fait souvenir au czar, car l'épée de Napoléon va, dit-on, arriver de Saint-Pétersbourg aux Invalides. La paix du temps et celle de la mort sont descendues sur les querelles du passé, et le glaive arraché à la vie et à la guerre est restitué à un tombeau. Sujet de graves réflexions.

J'aime moins l'anecdote sentimentale. Le czar avait un chien qu'il aimait et dont il était passionnément aimé. Grande délibération quand le czar partit pour Paris: emmènerait-il ou n'emmènerait-il pas Mylord?, c'était le nom de l'intelligente bête. Il ne l'emmena point, et, à mon sens, il fit bien: il n'y a guère que Saint-Roch qu'on ne sépare pas de son chien. Mais pendant l'absence du czar, le chien mourut: était-ce de maladie, était-ce de chagrin? Le Sport, qui a mis en circulation l'anecdote, ne nous apprend rien sur ce point. Je suppose donc que c'était de maladie, car le chien d'Ulysse l'attendit pendant vingt ans à Ithaque et mourut de joie, et peut-être aussi de vieillesse, en le reconnaissant. Voici venir la note sentimentale et, je l'espère peu historique: personne n'osa lire au czar le télégramme qui annonçait la mort de son chien, de peur de troubler les plaisirs de son voyage.

Allons donc! A qui fera-t-on croire que le souverain d'un grand empire, exposé à être troublé dans les plaisirs de son voyage par la balle d'un assassin, et qui doit envisager cette éventualité d'un œil intrépide, permettre à son entourage de supposer qu'il ne supporterait pas la nouvelle de la mort de son chien? Les souverains de la Russie ont appris bien d'autres nouvelles. Est-ce qu'on a caché à Alexandre 1er l'incendie de Moscou, et à Alexandre II la prise de Sébastopol? Je tiens donc la fin de l'anecdote pour apocryphe. Ces niaiseries du sentiment, qui vont à l'Iris de la satire de Gilbert, s'accordent mal avec le sérieux de la toute-puissance.

La dernière anecdote appartient au genre badin et léger. Le czar, pendant son séjour à l'Elysée, avait pris l'habitude de faire sa provision de cigares chez le marchand en face du palais. Un matin le czar jeta un coup d'œil sur les porte-cigares.

- Ils sont en vrai cuir de Russie, dit le marchand achalandant sa marchandise.

- Je crois que vous vous trompez.

- J'en suis sûr.

- Je suis Russe, dit le czar, et je connais les produits de mon pays. Je vous enverrai des porte-cigares en vrai cuir de Russie, et vous reconnaitrez la différence.

En même temps il se tourna vers un chambellan et lui dit:

- Prenez l'adresse de monsieur.

Le marchand de tabac crut que c'était un négociant russe qui voyageait avec son commis. Il parait qu'il ne s'y connaissait pas plus eu rois qu'en cuir de Russie. On dit qu'averti de sa méprise il médite une enseigne ainsi conçue: "Au porte-cigare impérial!"

L'empereur Alexandre a-t-il laissé un million pour être distribué aux indigents de Paris? Tous les journaux l'on dit, sauf le Moniteur. Cela valait cependant la peine de parler. Cette nouvelle serait digne de passer par la bouche de saint Jean Chrysostome (bouche d'or).

Je ne consignerai ici aucune anecdote particulière relative au roi de Prusse, parce qu'on a généralement omis d'en raconter. Je sais seulement qu'il a surtout visité à l'exposition la section des canons, sur lesquels un philosophe proposait de graver: Ultima ratio reum, " le dernier argument des rois", et les nouvelles ambulances et les nouveaux services organisés pour venir au secours des blessés; il s'est même fait inscrire parmi les protecteurs de la Société. Il y aurait un moyen de rendre cette œuvre moins utile: ce serait de ne pas recourir si souvent "au dernier argument".

M. Haussmann a déjà demandé à deux sculpteurs de renom le buste du roi de Prusse et celui de l'empereur de Russie. L'usage veut que l'effigie en marbre de tout souverain qui a visité l'hôtel de ville de Paris ait droit de cité dans une des salles de cet hôtel. C'est une carte monumentale qui perpétue le souvenir de la visite.

Je n'ai rien de nouveau à vous dire du Grand Turc au moment où je vous écris. Il y a des gens qui ont mis en doute le voyage de Sa Hautesse à cause d'un démêlé de la vieille Turquie avec la jeune Turquie, car Stamboul a sa jeune Turquie, comme Paris a sa jeune France. Mais ce sont là probablement des propos d'alarmistes. Le voyage se fera; M. Jourdain, qui espère être présenté par Covielle, ne se tient pas de joie.

Quant à l'empereur d'Autriche, on avait l'espoir le 23 juin, que les nouvelles de son frère Maximilien, devenues un peu plus rassurantes, lui permettraient de faire le voyage. On signale même le passage, à Nancy, de six magnifiques chevaux appartenant à ses écuries. L'empereur d'Autriche arrivera au sortir des émotions de son couronnement comme roi de Hongrie. Parmi les illustres personnages qui on voulu voir ce couronnement, on signale le comte de Chambord.

On parle enfin d'une grande revue navale, que la reine d'Angleterre donnerait au sultan et au vice-roi d'Egypte dans la rade de Porstmouth.

Le monde s'amuse!

Les théâtres font des efforts titaniques pour soutenir l'intérêt qui languit un peu pendant les entr'actes des visites des potentats. A la Duchesse de Gerolstein* et à Cendrillon*, qui avaient le privilège d'attirer la foule, il ajoutent la Biche au bois*, rajeunie dans ses décors, redorée dans ses costumes et embellie d'un surcroît de ces exhibitions dont il est parlé dans les Odeurs de Paris au chapitre des Divertissements. L'Impresario de la Porte-Saint-Martin, comprenant que Paris nage en ce moment en plein paganisme, a couronné le spectacle de la Biche aux bois avec ses licences, en y jetant une cage de lions, où l'on voit un jeune homme au milieu des deux monstres dont on entend grincer les formidables mâchoires. Le licencieux plaît à cette foule cosmopolite qui s'agite dans la Babel parisienne, mais l'atroce, ajoute un nouveau charme. Ah! si l'on trouvait un homme qui, moyennant bon appointement, voulait se laisser dévorer!

Pendant que ces choses se passent à Paris, un évêque des régions les plus lointaines de l'Orient, et qui n'avait jamais visité l'Europe, arrive à Rome. A l'aspect vénérable de Pie IX, il tombe à genoux, et d'une voix entrecoupée de sanglots, il ne peut que répéter ces mots: Tu es Petrus, tu es Pétrus! Le pape le relève et le serre dans ses bras.

Nous étions au cirque. Nous voici aux catacombes.

                                                                                                                                   Nathaniel.

La Semaine des familles, samedi 20 juin 1867.

* Nota de célestin Mira:

* Le duchesse de Gerolstein, opéra bouffe d'Offenbach:

* Cendrillon:

* La biche au bois ou le royaume des fées:

Chronique du Journal du Dimanche 

du 2 novembre 1856.



Il y a toujours une foule de mendiants à Paris, en dépit de toutes les ordonnances qui les proscrivent; le malheur est de ne pas pouvoir distinguer les vrais indigents des filous qui jouent dans la rue la triste comédie de la faim et de la misère.

Ainsi, il y a quelques jours, M. Auguste Lefranc, vaudevilliste, allumait un cigare à un bureau de tabac au moment où un ouvrier vint demander à la buraliste, d'un air très attristé, de lui donner la monnaie d'une pièce de quarante francs qu'il tendait. Les marchands, depuis quelque temps, ont horreur de l'or; aussi la dame de comptoir renvoya rudement l'ouvrier. M.Lefranc, voyant cela, tira de sa bourse huit pièces de cinq francs, qu'il offrit en échange de la pièce d'or.

L'ouvrier le remercia avec émotion. Mais, à peine eut-il fait quelques pas dans la rue, que cet homme le rejoignit; et, après avoir balbutié quelques paroles d'excuses, ajouta:

- Hélas ! monsieur, cette pièce d'or dont vous venez de me donner la monnaie, c'est ma pièce de mariage. Voilà huit ans que je la conserve avec amour; mais aujourd'hui la cherté des vivres... la misère, me forcent à la changer... Je vous supplierai donc de ne pas la dépenser, et de me la rendre, si l'ouvrage me revient, et que je puisse vous en rapporter la valeur. M. Lefranc, très ému, le promit, donna sa carte, et dit à l'ouvrier que, à partir de ce moment, il lui accordait trois mois pour venir retirer son louis d'or.

Maintenant, la moitié des amis du vaudevilliste l'approuvent de garder la pièce, en s'attendrissant sur le sort de l'ouvrier; l'autre moitié dit en riant que c'est une pièce fausse, et que le soi-disant malheureux n'a pas voulu la laisser aller plus loin.

Toujours le doute qui vient se placer entre les pauvres inconnus et votre charité. Voilà pourquoi les inondés ont reçu des dons si abondants, c'est qu'on est bien sur qu'il ne feignaient pas d'avoir leurs champs submergés et leurs maisons écroulées.

Les indigents des campagnes reçoivent aussi de larges aumônes, parce qu'on sait à qui elles s'adressent. Témoin la fête de charité qui vient d'avoir lieu à Etretat, au bénéfice des pauvres du pays.

Madame Dorus-Gras, depuis dix ans retirée de l'Opéra, et habitant un château sur ce rivage, a organisé chez elle, pour cette circonstance, une matinée musicale, à laquelle la foule est accourue. La grande cantatrice a reparu elle-même dans cette solennité, et a été couverte d'applaudissements.

Madame Potier a chanté des couplets, composés par M. Anicet Bourgeois pour cette fête de bienfaisance, et ces vers de circonstance sont si remarquables, que nous ne pouvons résister au plaisir d'en citer quelques-uns:

Notre Etretat, chaque saison nouvelle;

Pour vous, demande un ciel d'azur

Un chaud soleil, une mer toujours belle,

 La fleur éclose et le fruit mûr.

Pour vous mieux recevoir, le modeste village

A pris son air de fête, et montre avec gaieté

Ses rochers merveilleux, ses barques au rivage;

Mais il cache une chose, et c'est sa pauvreté.

Confiant en la Providence

Il sait que Dieu, dans sa bonté

Près du malheur met l'espérance

Près du plaisir la charité.

Quand vous aurez joyeux quitté la plage

Brillante, animée aujourd'hui,

L'hiver viendra, long et sinistre orage

Traînant le malheur avec lui.

Plus de chant au dehors, au foyer plus de fête

Plus de rude travail, gage du lendemain;

Pour l'enfant presque nu, pour sa mère inquiète,

Froide sera la bise, et cher sera le pain !

Mais il est une providence, etc.

A propos de malheur, nous avons à vous apprendre une grande catastrophe. Vous vous souvenez tous du général Tom-Pouce, qui fit l'admiration de Paris par sa taille d'un pied de haut, bonne à mettre dans la poche. Eh bien, Tom-Pouce vient d'être victime d'un vol qui l'a presque ruiné. Le nain avait gagné en se montrant des masses de diamants; ils étaient dans une boite renfermant tous les joyaux précieux reçus de la munificence des souverains et des amateurs de miniatures humaines. A Cincinnati, où il donnait des représentations, Tom-Pouce avait placé cette boite sur son piano, et elle en a subitement disparu, pour passer dans la poche d'un habile voleur, qui a enlevé ainsi plus de cent mille francs.

On dit que le Général se fait faire une épée de la longueur d'une aiguille et des pistolets gros comme des tuyaux de paille pour aller à la poursuite du voleur.

Il vient d'arriver à Janina un événement bien extraordinaire.

Près de cette ville, une bande de brigands a assailli l'école d'un village, enlevé le professeur et tous les enfants, qu'ils ont transportés dans une montagne.

Là, choisissant huit des élèves qu'ils pensaient appartenir aux parents les plus riches, ils ont fait dire à ceux-ci, par le professeur et les autres élèves renvoyés au pays, qu'ils demandaient trois cent mille piastres de rançon par tête de ces enfants.

La plupart des parents se sont empressés de racheter ces pauvres petits êtres. Mais un des pères, trop pauvre pour payer la rançon, est allé au camp des brigands demander à genoux qu'on lui rendit son enfant. Le chef de la bande, paraissant se rendre à ses prières, a fait amené le fils de cet homme et, à ses yeux, lui a déchargé un pistolet dans la poitrine. Puis il lui a dit de charger le corps de son fils sur ses épaules et de le remporter, parce qu'il le lui rendait.

                                                                                                             Paul de Couder.

Journal du Dimanche, littérature-histoire-voyages-musique, 2 novembre 1856.