Bribri.
Il est une époque dans l'année où l'homme le mieux élevé, le plus policé, revient par instinct à ses origines premières; c'est quand le thermomètre marque trente-huit degrés à l'ombre. Certes, je ne suis pas plus délicat qu'un autre, et quand arrive la chaleur tropicale, le sauvage renaît en moi, comme chez tout le monde. Je songe à l'ombre des grands bois, au ruisseau clair qui sautille en murmurant sur les roches moussues, à l'absinthe doctement mêlée d'eau fraîche qu'on déguste lentement sous les marronniers touffus. Eh bien! malgré le soleil qui me cuit, malgré les pavés blancs qui m'aveuglent et l'insolation qui me menace, j'ai renoncé aux plaisirs champêtres et sylvestres. Voici pourquoi.
Quand j'habitais les confins de la forêt de Fontainebleau, j'avais choisi le mardi pour venir à Paris, régler mes petites affaires. Aussi, ce jour-là, dès l'aube, j'étais honoré de la visite de la femme de M. le maire et de M. le maire lui-même.
- Cher voisin, disait la dame, voulez-vous avoir la bonté de prendre chez mon horloger ma montre en croix? Je ne me fie qu'à vous pour rapporter ce bijou curieux.
- Vertuchoux! s'écriait le mari, vertuchoux était le seul juron que tolérât la dame, légitimiste de naissance, vertuchoux! vous seriez gentil d'acheter deux kilos de café chez la maman Masgana.
- Si ce n'était abuser de votre complaisance, je vous prierais, cher voisin, de passer chez ma modiste, qui vous remettra un tout petit carton.
- Et en revenant, sans vous déranger, choisissez-nous un beau jambon fumé, dans les douze à quinze livres.
Je souriais en inscrivant sur mon carnet la série de commissions; mais, au fond, je n'étais pas content du tout, et je trouvais qu'on abusait un peu trop de ma complaisance. A Paris, je dépensais en fiacre des sommes folles pour faire toutes ces courses et je manquais à tous mes rendez-vous. Le soir, je revenais par le dernier train, celui où l'on ne trouve plus de voitures à la gare, et j'arpentais quatre grands kilomètres, par un ciel sans lune, avec les poches bourrées de petits paquets et un entassement de colis sur les épaules. Certaine nuit, je fis ce trajet avec une cage qui contenait deux paons géants. J'étais exaspéré. il est vrai que le lendemain matin, en coupant les ficelles, la femme de M. le maire me disait d'un ton moqueur:
- Ah! cher voisin, que vous avez chiffonné ma capeline!
Et le mari ajoutait:
- Vertuchoux! non, vrai, vous ne vous connaissez pas en jambons fumés.
Ceci vous explique comment et pourquoi je me trouvais un jour chez la modiste de la rue Taranne, assez gauchement assis au milieu d'un essaim de jeunes filles qui chuchotaient à l'oreille des observations dont, sans nul doute, j'étais l'objet. La femme de M. le maire désirait, pour couronner un chapeau nouveau, un oiseau au bec blanc et pointu, la tête et queue d'un noir superbe, au ventre d'un vert émeraude, aux ailes bronze tachées de bleu: or, cet oiseau, dit de collection, ne se trouvait pas dans le magasin. Mme Camille, la patronne, avait envoyé une de ses apprenties le chercher je ne sais où. Moi, j'attendais.
La porte s'ouvrit, et je vis entrer dans la boutique une gamine de neuf ou dix ans, vêtue d'une robe d'indienne et d'un petit manteau brun. L'enfant, sans rien dire, se tint immobile près d'une table.
- Eh! voilà Bribri, fit Mme Camille.
- Bonjour Bribri, dirent toutes les ouvrières.
Bribri n'était pas belle, non, pas belle du tout; mais elle avait une gentillesse bizarre qui plaisait infiniment. Tout était maigre et frêle chez elle, le corps, les pieds, les mains; la tête, un peu grosse, était plantée d'une forêt châtain clair à demi longs, dont quelques grosses boucles tombaient sur le front. De grands yeux bleus, couleur pervenche, clairs et limpides, une bouche rose tout encore garnie de dents de lait, donnaient à sa douce physionomie une singulière expression d'intelligence. Son costume pauvre, et rapiécé était d'une propreté scrupuleuse.
Mme Camille embrassa l'enfant et lui remit quelque monnaie. Les ouvrières suivirent cet exemple. Quand Bribri eut récolté sa petite moisson, elle s'adressa à la patronne:
- Madame, dit-elle, voulez-vous me permettre de déposer ma recette entre vos mains? Je la reprendrai tout à l'heure.
- Certainement, mignonne; mets ton argent dans cette boîte.
La mendiante, avec une méfiance naïve, compta ses sous, gros et petits, puis elle s'enfuit.
- Elle va faire sa recette à l'Ecole des ponts et Chaussées, me dit madame. Les jeunes élèves sont très généreux, et, à leur sortie, ils n'oublient jamais la petite Bribri.
Les modistes passèrent dans la salle à manger pour le déjeuner; moi, j'attendais toujours l'oiseau de collection.
Bribri rentra avec ses deux petites mains pleines de gros sous. Elle prit son argent dans la boîte et refit son compte avec un soin minutieux; puis, satisfaite du résultat, elle mit la somme dans son mouchoir, qu'elle noua à plusieurs reprises.
Mme Camille l'interrogea:
- Tu vas sans doute acheter des bonbons, des gâteaux?
- Oh! non, madame, jamais! Mes frères sont gourmands, mais pas moi. Je rapporte tout à maman.
- Ah! tu as des frères?
- Oui, deux qui ne sont pas encore assez grands pour entrer en apprentissage.
- Que fait ton père?
- Il travaille dans une fabrique de blanc de céruse.
- Et ta mère?
- Ma mère reste à la maison pour faire la cuisine et les raccommodages.
- Vas-tu à l'école?
- Certainement, madame, trois fois par semaine, comme mes frères.
- Et les autres jours?
- Nous demandons; mais le dimanche, avec papa et maman, nous allons nous promener à la campagne, et ce jour-là nous dînons bien.
- Tiens, Bribri; prends cette belle robe de barège rouge; ta mère te l'arrangera pour les jours de fête.
L'enfant, toute heureuse, embrassa la patronne.
Un dimanche, je flânais par hasard au Val Fleury, quand une petite fille superbement vêtue d'une robe rouge, s'échappa d'un cabaret et accourut vers moi. Elle dansait, se retournait, me saluait en riant, pour me faire admirer l'élégance de sa toilette.
- Oh! que te voilà jolie! m'écriai-je en embrassant Bribri.
- C'est maman qui l'a faite, répondit la gamine en ajustant les plis de sa robe.
Sur le seuil de l'auberge, la mère nous regardait.
Un an plus tard, j'ai revu cette femme.
- Et Bribri? lui demandai-je
- Hélas! monsieur elle est morte de la fièvre typhoïde!
- Pauvre enfant! si douce, si gaie, si intelligente!
- Oh! oui, intelligente! Elle nous rapportait quinze francs par jour. Si vous croyez que c'est amusant!
De toute ma vie, je n'ai entendu prononcer une phrase, plus cruelle, plus barbare, plus impie!
A. Pothey.
La Vie populaire, dimanche 26 avril 1885.
- Si ce n'était abuser de votre complaisance, je vous prierais, cher voisin, de passer chez ma modiste, qui vous remettra un tout petit carton.
- Et en revenant, sans vous déranger, choisissez-nous un beau jambon fumé, dans les douze à quinze livres.
Je souriais en inscrivant sur mon carnet la série de commissions; mais, au fond, je n'étais pas content du tout, et je trouvais qu'on abusait un peu trop de ma complaisance. A Paris, je dépensais en fiacre des sommes folles pour faire toutes ces courses et je manquais à tous mes rendez-vous. Le soir, je revenais par le dernier train, celui où l'on ne trouve plus de voitures à la gare, et j'arpentais quatre grands kilomètres, par un ciel sans lune, avec les poches bourrées de petits paquets et un entassement de colis sur les épaules. Certaine nuit, je fis ce trajet avec une cage qui contenait deux paons géants. J'étais exaspéré. il est vrai que le lendemain matin, en coupant les ficelles, la femme de M. le maire me disait d'un ton moqueur:
- Ah! cher voisin, que vous avez chiffonné ma capeline!
Et le mari ajoutait:
- Vertuchoux! non, vrai, vous ne vous connaissez pas en jambons fumés.
Ceci vous explique comment et pourquoi je me trouvais un jour chez la modiste de la rue Taranne, assez gauchement assis au milieu d'un essaim de jeunes filles qui chuchotaient à l'oreille des observations dont, sans nul doute, j'étais l'objet. La femme de M. le maire désirait, pour couronner un chapeau nouveau, un oiseau au bec blanc et pointu, la tête et queue d'un noir superbe, au ventre d'un vert émeraude, aux ailes bronze tachées de bleu: or, cet oiseau, dit de collection, ne se trouvait pas dans le magasin. Mme Camille, la patronne, avait envoyé une de ses apprenties le chercher je ne sais où. Moi, j'attendais.
La porte s'ouvrit, et je vis entrer dans la boutique une gamine de neuf ou dix ans, vêtue d'une robe d'indienne et d'un petit manteau brun. L'enfant, sans rien dire, se tint immobile près d'une table.
- Eh! voilà Bribri, fit Mme Camille.
- Bonjour Bribri, dirent toutes les ouvrières.
Bribri n'était pas belle, non, pas belle du tout; mais elle avait une gentillesse bizarre qui plaisait infiniment. Tout était maigre et frêle chez elle, le corps, les pieds, les mains; la tête, un peu grosse, était plantée d'une forêt châtain clair à demi longs, dont quelques grosses boucles tombaient sur le front. De grands yeux bleus, couleur pervenche, clairs et limpides, une bouche rose tout encore garnie de dents de lait, donnaient à sa douce physionomie une singulière expression d'intelligence. Son costume pauvre, et rapiécé était d'une propreté scrupuleuse.
Mme Camille embrassa l'enfant et lui remit quelque monnaie. Les ouvrières suivirent cet exemple. Quand Bribri eut récolté sa petite moisson, elle s'adressa à la patronne:
- Madame, dit-elle, voulez-vous me permettre de déposer ma recette entre vos mains? Je la reprendrai tout à l'heure.
- Certainement, mignonne; mets ton argent dans cette boîte.
La mendiante, avec une méfiance naïve, compta ses sous, gros et petits, puis elle s'enfuit.
- Elle va faire sa recette à l'Ecole des ponts et Chaussées, me dit madame. Les jeunes élèves sont très généreux, et, à leur sortie, ils n'oublient jamais la petite Bribri.
Les modistes passèrent dans la salle à manger pour le déjeuner; moi, j'attendais toujours l'oiseau de collection.
Bribri rentra avec ses deux petites mains pleines de gros sous. Elle prit son argent dans la boîte et refit son compte avec un soin minutieux; puis, satisfaite du résultat, elle mit la somme dans son mouchoir, qu'elle noua à plusieurs reprises.
Mme Camille l'interrogea:
- Tu vas sans doute acheter des bonbons, des gâteaux?
- Oh! non, madame, jamais! Mes frères sont gourmands, mais pas moi. Je rapporte tout à maman.
- Ah! tu as des frères?
- Oui, deux qui ne sont pas encore assez grands pour entrer en apprentissage.
- Que fait ton père?
- Il travaille dans une fabrique de blanc de céruse.
- Et ta mère?
- Ma mère reste à la maison pour faire la cuisine et les raccommodages.
- Vas-tu à l'école?
- Certainement, madame, trois fois par semaine, comme mes frères.
- Et les autres jours?
- Nous demandons; mais le dimanche, avec papa et maman, nous allons nous promener à la campagne, et ce jour-là nous dînons bien.
- Tiens, Bribri; prends cette belle robe de barège rouge; ta mère te l'arrangera pour les jours de fête.
L'enfant, toute heureuse, embrassa la patronne.
Un dimanche, je flânais par hasard au Val Fleury, quand une petite fille superbement vêtue d'une robe rouge, s'échappa d'un cabaret et accourut vers moi. Elle dansait, se retournait, me saluait en riant, pour me faire admirer l'élégance de sa toilette.
- Oh! que te voilà jolie! m'écriai-je en embrassant Bribri.
- C'est maman qui l'a faite, répondit la gamine en ajustant les plis de sa robe.
Sur le seuil de l'auberge, la mère nous regardait.
Un an plus tard, j'ai revu cette femme.
- Et Bribri? lui demandai-je
- Hélas! monsieur elle est morte de la fièvre typhoïde!
- Pauvre enfant! si douce, si gaie, si intelligente!
- Oh! oui, intelligente! Elle nous rapportait quinze francs par jour. Si vous croyez que c'est amusant!
De toute ma vie, je n'ai entendu prononcer une phrase, plus cruelle, plus barbare, plus impie!
A. Pothey.
La Vie populaire, dimanche 26 avril 1885.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire