Ceux dont on parle.

Mounet-Sully.

Quand il était au conservatoire, dans la classe de Bressant, ses camarades l'appelaient Monsieur midi à quatorze heures heures; il réussit mal au théâtre, tâcha de s'illustrer pendant la guerre de 1870 comme officier de mobiles et asservit finalement son esprit à la gymnastique des chiffres: en 1870, Mounet-Sully était employé aux finances, dans un chef-lieu de canton de la Dordogne. C'est là que la Renommée vint le chercher sous la forme de l'illustre Delaunay.

A vrai dire, c'est le jeune Sully qui eut l'aplomb d'aller trouver Delauney de passage à Périgueux, et de lui demander, un peu hypocritement, des conseils pour dire une poésie de Coppée: "la Grève des Forgerons". Delaunay fut enthousiasmé de la beauté qu'un pareil talent pouvait donner à des vers médiocres. (On assure que quelques mois auparavant, Mounet-Sully avait fait pleurer tout un auditoire en récitant la table de multiplication.)

Delaunay lui promit qu'il reparaîtrait sur la scène et serait acclamé; il parla de lui, en effet, à M. Perrin, le Claretie de l'époque; Bressant le recommanda et le jeune surnuméraire put débuter dans le rôle d'Oreste, non-plus à l'Odéon, mais bien au Théâtre-Français, qu'il ne devait plus quitter depuis cette année 1872, si ce n'est pour soigner une affection de la vue dont il fut atteint en 1882.

Mounet-Sully a toujours été vivement attaqué par ses parents qui voulaient l'empêcher de faire du théâtre, par ses envieux qui lui trouvaient trop de talent, par ses adversaires qui lui préféraient Galipaux.
Il fouille les personnages qu'il incarne jusque dans les plis les plus secrets de son âme, afin de le faire vivre avec toute la vérité possible; c'est dans cet esprit qu'il a appris le grec, pour jouer le rôle d’Œdipe roi tel que l'avais compris Sophocle. Quelquefois, cette recherche attentive l'a conduit à une interprétation fort originale: sa création du Cid qui fut son second début à la Comédie-Française, a été très critiquée, parce qu'il avait fait de ce personnage un être fatal, semblable aux héros romantiques. A force de travail, Mounet-Sully est parvenu, dit-il, à éprouver sept ou huit fois dans sa vie le sentiment qu'il était dans son rôle.
Mounet-Sully fait des conférences à la fameuse salle des Capucins sur les poètes contemporains, et il a écrit cinq actes en prose: la Buveuse de larmes, dont il a publié des fragments.

Mon Dimanche, revue populaire illustrée, 23 août 1903.