jeudi 26 juin 2014

Chronique de Paris et d'ailleurs.

Chronique de Paris et d'ailleurs.


Les lectrices de la Mode ont pu voir, dans un de nos derniers numéros, une sorte de petit concours de "lettres de bonne année" écrites par plusieurs collaborateurs du journal; plusieurs de ces épîtres étaient même déjà accompagnées d'une réponse, ce qui peut passer pour un comble, à une époque où le service de la poste laisse plutôt à désirer. Je veux profiter de cette circonstance pour dire un mot de l'art de répondre si difficile en apparence, si simple en réalité.
Si les réponses aux lettres du jour de l'an comme aux autres paraissent ennuyeuses à rédiger, deviennent "une corvée" pour beaucoup, c'est que l'on ne s'en rapporte pas assez pour elles, à sa sincérité et à son cœur: tous, tant que nous sommes, petits et grands, nous sommes exposés à subir l'embarras qui nous fait hésiter entre la peur de la banalité et la crainte de paraître indifférent.
Règle générale, pour toutes les correspondances, un moyen sûr d'écrire vite et bien, c'est de le faire avec plaisir. C'est du reste le secret pour réussir dans tous les travaux. Or avez-vous remarqué que le ton de vos lettres change selon leur destinataire et que vos phrases et vos idées se ressentent de celui à qui vous les adressez? Si oui, une bonne recommandation à faire c'est de n'entretenir de lettres de commerce qu'avec des personnes sympathiques et auxquelles vous avez volontiers quelque chose à dire.
- Ce n'est pas, m'objecterez-vous, toujours facile!
- Mon Dieu, si! pourvu que vous admettiez ce grand principe avec lequel on rend la vie plus douce et meilleure, à soi-même et aux autres, qu'il n'y a personne qui ne possède une qualité, un goût, dont on ne puisse tirer parti pour le rendre agréable et pour le faire briller, ce qui est encore la meilleur façon de plaire.
Parler aux gens de ce qui les intéresse et leur en faire parler est un sûr moyen de ne trouver jamais d'ennuyeux et de passer pour le plus aimable des causeurs, même si on n'ouvre pas la bouche.
Observez cette conduite dans le style épistolaire et pour le faire, usez d'un moyen qui aide infiniment à rédiger une réponse: Ayez la lettre reçue sous les yeux. Votre correspondance alors prend le ton de la conversation et se facilite autant qu'un dialogue. Ce petit procédé, que je vous livre avec confiance pour l'avoir employé, et si vous saviez ce qu'il faut répondre à des lettres, est le meilleur qu'on puisse indiquer. C'est du reste comme si, dans une conversation, on vous engageait à écouter ce que dit votre interlocuteur.
Hé! cela n'arrive pas toujours!
Mais que ces conseils, mes chères lectrices, vont donc arrivés surannés: ne datent-ils pas de l'autre siècle; cela fait un grand saut pour être franchi par un facteur d'ailleurs alourdi par le poids des calendriers. Nous serons, quand ces lignes paraîtront, et cette fois sans discussion possible, dans le vingtième siècle: le dix-neuvième dormira dans ces limbes où s'entassent les âges en attendant le grand Réveil qui anéantira le temps dans l’Éternité.
On s'est demandé, et c'est un petit jeu que je recommande aux oisifs, quel nom porterait dans l'histoire les cent ans qui viennent de s'écouler. Le dix-neuvième siècle sera-t-il le siècle de Napoléon, de Victor Hugo, celui de la vapeur, de l'électricité, de la vitesse, de l'argent? Questions auxquelles on a peine à répondre, tant ces quatre lustres ont vu d'événements et d'états d'esprit différents.
Si l'on se reporte à 1801 on constate qu'à cette époque l'évolution morale est considérable relativement au siècle précédent, puisque la Révolution est faite... et couronnée; mais que les modes de vie sont restées les mêmes. On voyage en poste plus ou moins rapidement, on met des mois à recevoir des nouvelles, on se sert de la voile et le vent se sert de vous, on s'éclaire à la bougie, quand ce n'est pas à la chandelle... En somme, à part l'invention de la poudre et de l'imprimerie, on n'est pas sensiblement en progrès, matériel, j'entends, sur les contemporains d'Aristote et de Platon.
Un homme apparaît, d'une énergie d'idées dominatrices; il achève, en la transformant, l'oeuvre des hommes de 89, fait déborder sur l'Europe et sur le monde l'activité et les efforts de la France, l'entoure d'un tel rayonnement de gloire que ce rayonnement, qui dure effectivement quinze ans à peine, brille encore et la protège aujourd'hui...
Est-ce donc le siècle de Napoléon?
A peine, comme un astre s'éteint dans la mer, l'Empereur est-il mort sur son rocher de Saint-Hélène, qu'une vitalité nouvelle et différente se manifeste parmi nous. En ce pays, lassé de victoires et de puissance, dont le cerveau peut sembler épuisé par la production des Racine, des Corneille, des Pascal, des Bossuet, des Voltaire, des Rousseau, une floraison magnifique de littérature éclate et s'épanouit avec une irrésistible spontanéité. Vigny, Musset, Lamartine, Hugo, ces quatre mousquetaires de l'idée, écrivent d'admirables poèmes, pendant qu'une foule de prosateurs rajeunissent et fécondent de nouveau la langue. De 1880 à 1885, celui que Chateaubriand appelait "l'enfant sublime" et l'Europe plus tard le sublime vieillard possède les âmes et répand "aux quatre vents de l'Esprit" ses vers et ses pensées...
Est-ce le siècle de Victor Hugo?
Mais une fièvre a saisi le monde; une force inconnue s'est révélée; la vapeur entraîne dans son tourbillon de feu et de fumée, les peuples qui vont se mêler et se confondre, les distances s'abolissent... attendez un peu: toutes les barrières dans lesquelles l'humanité parquait disparaissent: des fils légers, enserrant le globe, portent instantanément, d'une longitude à l'autre, l'étincelle électrique, signe d'hier, parole d'aujourd'hui, image demain.
Et cette étincelle n'est pas seulement un véhicule de pensée, elle est une transmission de force.
Est-ce le siècle de la vapeur? Celui de l'Electricité?
Un autre facteur, non pas nouveau, celui-là, mais nouvellement employé est venu modifier les relations humaines: à la fortune de jadis, territoriale, lourde, peu mobilisable, maniées par des mains lentes et prudentes, s'est substituée une fortune fluide, se prêtant, s'adaptant à toutes les formes de la vie, créant ici une force, là une faiblesse, disparaissant comme elle vient, souvent éphémère, souvent excessive, toute puissante sur nos mœurs.
Est-ce le siècle de l'argent, le dix-neuvième siècle?
En tout cas, s'il eut ses heures de gloire et ses minutes de bonheur, il faut avouer qu'il finit mal et tristement. Ces dernières années nous ont montré les massacres arméniens perpétrés à la face d'une Europe indignée... mais résolue à ne pas intervenir; l'écrasement de la vieille Espagne par la jeune Amérique; la guerre des Boërs et des Anglais qui paraît être une nouvelle affirmation du droit de la force; les cruautés chinoises à peine tempérées par l'armée des nations défiantes et qui se jalousent entre elles...
Tout cela est assez décourageant.
Mais qu'y faire?
Autrefois, on disait des événements qu'ils finissaient par des chansons, c'est par des joujoux aujourd'hui qu'ils se résument.
Parcourez les boulevards, foncez dans cette cohue massive, si charmante pour les badauds, si terrible pour l'homme pressé, qui s'entasse devant les petites boutiques des boulevards; que verrez-vous?
Le "vaillant boër", un tireur vêtu de bure et les flancs ceints d'une cartouchière qui tourne rapidement sur lui-même pour viser en tout sens l'ennemi qui cherche à l'entourer.
'L'Anglais khaki" moins sympathique à la foule et qu'on reconnaît surtout à son casque blanc colonial.
Voilà pour le Transvaal.
Du côté chinois; nous avons le "Boxer fanatique", qui, avec des grimaces horribles, agite une lance et un coutelas, tandis que sa longue tresse flotte au vent.
Mais le "genre parisien" nous offre aimablement un "pochard zigzaguant sous l'influence des petits verres", puis "l'homme de corvée", un petit soldat qui manie avec conviction un balai militaire.
Il faut bien rappeler aux enfants l'Exposition défunte: on trouve ici le "trottoir roulant", que meut un jeu curieux d'engrenages; là le "village Suisse", joujou miniature, lui-même représenté par un autre joujou.
Quelle est cette rue qui s'écroule sous le doigt? C'est celle "des nations."
O philosophie amère du camelot!
Mais le jouet qui m'a le plus frappé est celui qui consiste en une panoplie sur laquelle sont fixés tous les instruments qui servent à un valet de chambre dans l'exercice de ses fonctions: balai, plumeau, bâton à cirer, brosses, linges de meubles, etc.
On donne, parait-il, ces nobles insignes aux petits garçons qui en font leur délices.
De mon temps, nous soupirions après un costume de général ou de zouave et, dans nos rêves, nous décrochions des cuirasses et les casques des panoplies entrevues le jour aux devantures des boutiques...
Je ne suis pas un zélateur farouche de la guerre et j'en comprends, autant que d'autres, les misères et les tristesses.
Mais je persiste à croire que, pour un enfant, l'épée est un idéal plus noble et plus pur qu'un balai.

                                                                                                                          François de Nion.

Supplément Illustré n° 1 de la Mode Illustrée, 1901.

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire